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TRĂIA ODATĂ în ţinutul Bstfjord din Islanda 
un om cu numele de Veterlide Glumsson. El pleca 
adesea în călătorii îndepărtate în timpul verii, ca să 
facă negoţ. 

Nepotul său de sora se numea Ljot Hauksson. 
Pe tatăl lui Ljot îl chemase Gissur Haukssan de la 
Skomedal şi fusese omorît pe cînd Ljot era doar un 
copil. Veterlide și-a luat atunci asupra sa sarcina 
să-l răzbune pe Gissur şi a îndeplinit-o cu cinste. 
Dar nu despre asta va fi vorba în cele ce urmează. 
Mama lui Ljot se numea Steinvor. Și ea a murit de 
tînără. Ljot a fost crescut de Torbjarn Hâlegg de la 
Eyre. Mai tîrziu s-a stabilit în casa lui Veterlide, 
care îl iubea ca pe copilul său propriu. 

De foarte timpuriu Ljot s-a comportat ca un 
bărbat în toara firea ; la cincisprezece ani el însoțea 
deja pe fiii lui 'Torbjorn în expedițiile vikingilor și 
curînd a dobîndu faima unui tînăr viteaz şi iscusit 
în lupte. Toţi îl socoteau plin de talent şi înzestrat 
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cu calităţile unui conducător. Era foarte conştiin- 
Cios și nu-și călca niciodată cuvîntul dat. Dar era 
o fire tăcută, nu lega uşor prietenie cu alții, şi îi 
placea să stea mai mult singur. Pentru un motiv 
sau altul, el a fost numit Viga-Ljot 1. 

Într-o vară, cînd tocmai împlinise douăzeci de 
ani,jot îl însoți pe Veterlide într-o călătorie în 
Norvegia, Stapîneau împreună o corabie mare şi 
irumoasă, care putea naviga în larg. L.jot era părtaş 
CU O tre me. 


Şi 


VLIERLIDI avea rude la Romerike și se 'gîndea 
să le roage pe acestea să-i găzduiască. El voia sa 
cumpere cherestea în Norvegia. Cînd corabia intră 
în fiordul Folden, șe apropia de sfîrşitul verii. 
Puseră mâna pe vîsle ca sa aducă corabia în fiord, 
strecurîndu-se printre insulele de la gura rîului 
Frysța. Între timp vintul se potolise. Dar odată cu 
venirea serii ceața se ridică spre culmile munţilor 
care străjuiau fiordul. Vererlide şi Ljot ștăteau la 
proră și priveau peisajul din faţa lor.——.pe vremea 
acâea o regiune acoperită cu păduri dese. În apro- 
piere de malul rîului se aflau mai multe 'gospodării 
ţărăneşti. Dar puţine dintre ele erau mai rasărite. 

La gura riului se legănau pe valuri citeva bărci 
mici de pescari, prinse cu otgonul. Pescarii din bărci 
urmăreau: cu privirile corabia cea mare, care 


1 În limba islandeză vig înseamnă luptă (n.t.), 


aluneca printre insule, în ceaţă. Veterlide îi întrebă 
de unde vin. Dîndu-și seama că aveau de-a [ace 
cu navigatori pașpici, Oamenii spuseră că crau 
muncitori cu ziua.la Gunnar de la Vadin. Gunnar 
avea ceaimmai mare gospodărie din apropierea rîului 
Frysja. Veterlide îi ruga atunci pe oamenii din bărci 
sa-i arate drumul spre Gunnar. Cînd au aţuns, se 
înnoptase. Gunnar era în odaia cea mare şi. şedea 
pe un scaun mai ridicat. Era un barbar înalt și 
chipeș cu părul-lung și o. barbă. căruntă, care îi 
acoperea tot pieptul. Lîngă vatra ședeau două 
femei. Una din ele torcea la lumina flăcărilor ; nu 
mai era prea tînără și purta haine negre, dar avea 
încă o faţa frumoasă .și luminoasă. Cealalta, o fată 
foarte tînără, şedea. alaturi, cu mîinile în poala. 

Veterlide- se apropie şi dădu bineţe ștăpînului 
casei ; dar nici nu apucase să-i spună ce vînt îl 
aduce pe acolo, că Gunnar se și ridică de pe scaunul 
lui şi-i ură bun sosit, atît lui cît şi celor ce-l în- 
soţeau. Apoi le rugă pe cele două femei să le aducă 
oaspeţilor mîncare și bautură. 

Femeile se ridicară îndată ; cea mai în virstă 
chemă slujnicele şi supraveghe ca. însăși pregatirile 
pentru cină, ieșind şi intrînd de mai multe ori în 
odaia cea mare; dar cea mai tînără rămase în 
picioare lîngă vatră, privindu-i pe străini. Şi cum 
stătea în lumina focului aceștia vazură că era 
foarte frumoasă; înaltă și bine făcută ; avea talia 
subțire, ochii cenușii și mari, iar părul îi cădea pina 
la genunchi — un păr blond închis, strălucitor și 
des. Miinile albe şi lungi erau împodobite cu inele. 
Era îmbrăcată într-o rochie de lînă de culoarea 
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ruginci cu multe broderii ; părul îi era strîns cu o 
dtademaă şi avea mai multe giuvaeruri și inele decit 
purtau femeile din vremea aceea într-o zi de lucru. 

Femeia mai în virsta intră în odaie aducînd un 
corn mare, plin cu hidromel, şi îl dădu celei tinere, 
spunîndu-i : 

— “e şi se cuvine acum, Vigdis, să urezi bun 
sosit oaspeţilor. 

Cea căreia i se spusese Vigdis luă cornul și, 
trecînd de-a lungul bancilor, oferi de băut mai în- 
tii lui Veterlide şi apoi tuturor celorlalți. Ljot era 
ultimul pe care l-a zărit. El se așezase mai întîi 
pe banca de lîngă ușă ; dar pentru că hainele îi 
crau ude se apropiase și el de foc. Îşi scosese man- 
taua, pe care o ţinea acum într-o mîna. Părul 
negru îi acoperea fruntea, așa încît Vigdis nu văzu 
din faţa lui decît ochii, de o culoare albastra în- 
chisa, adînciţi în orbite. 

Cînd fata îi întinse cornul el dădu drumul man- 
talei și, în timp ce bea, o privi pe Vigdis peste 
marginea cornului. Se părea că ei nu-i placea felul 
lui de a o privi, fiindca nu spuse nici un cuvînt și, 
luînd cornul pe care el i-l întinse după ce terminase 
de băut, se duse la bancă şi se aşeză din nou. | 

Ljot se așeză și el, dar în așa fel încît să o poată 
vedea bine pe Vigdis. Cîteva clipe mai tîrziu ca 
privi în direcția lui Ljot și îi întâlni privirile. 
Atunci se uită în altă parte şi roşi. Dar curînd după 
aceea îl privi din nou, ţinta, pînă cînd de dara 
aceasta se uită el în altă parte. Acum fură aduse 
bucate din cele mai alese, ca la un adevarat ospăț. 
lar Gunnar spuse că vrea să trimită şi după oa- 
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menii de pe corabie și să puna pe cîţiva din argaţii 
lui să stea de veghe în noaptea accea În locul oa- 
menilor lui Veterlide. Acesta din urmă îi mulțumi 
lui Gunnar, dar nici. nu apucase să termine, cînd 
Ljot îi spuse unchiului său : 

— S-a făcut tîrziu, oamenii noștri pot să rămînă 
pe corabie fără să-i pască vreo primejdie. Sa nu-i 
mai obosim pe oamenii gazdei. 

Vigdis începu să rîdă şi spuse : 

— Islandezului ăsta i-e teamă să nu-i dispară 
lucrurile. 

Gunnar o mustră cu blîndeţe, spunînd : 

— Islandezul s-a gîndit foarte bine, vrînd sa 
cruţe pe ai noștri de osteneală ; dar oamenii aceia, 
care au vislit din răsputeri pe vreme rea, au ne- 
voie de un acoperiș și de mîncare calda. Iar tu, 
fata mea, nu trebuie să vorbeşti așa cu oaspeţii. 

Ljot începu să rîdă şi zise : 

— Sigur că n-a spus-o cu răutate, și apoi vorbele 
unei fete tinere nu trag chiar așa de greu în 
cumpănă. 

Cealaltă femeie îi şopti și ea ceva lui Vigdis, dar 
aceasta nu se sinchisi prea mult. Se mulţumi doar 
sa zîmbească. Gunnar îşi trimise oamenii jos la 
țarm, iar cei din casă se ospătară cu mîncare şi 
băutura. 

Din vorbă în vorba ajunseră să discute și despre 
vremea rea din ultimele săptămîni. Aceasta îi pri- 
cinuisc şi stăpînului casei mari pagube, stricînd 
recolta pe care trebuia s-o strîngă în curînd. Gun- 
nar spuse : 


— Cînd eram tânar plecam şi eu adesea pe mare, 
în timpul verii, și uram mai mult decît orice zilele 
cu ploaie, cu ceaţă şi fără vînt, 

La aceste cuvinte Ljot răspunse cu un cânțec : 


Ai spus un mare adevăr, 

O, Gunnar iubitor de oaspeţi. 
Pe-o noapte foarte-ntunecoasă 
Ale lui Ran ! fete dormeau ; 

Cu ele să glumeşti nu-i bine. 
Plăcut e-n schimb să te-odihneşti 
La o gazdă primitoare. 

Zeiţe gătite cu giuvaeruri 
Întinser-o masă ca de sărbatoare. 
Nicicînd mai frumoase 

Nu mi-a fost dat să văd. 

Cu foarte mare placere 
Șezut-am în preajma ei, 

A celei mai frumoase, 

În seara de astăzi, 

Schimbînd 


Placute vorbe. 


Ulumele cuvinte le spuse ceva mai încet și 
Gunnar, care poate că bause cu un pahar prea 
mult, nu le lua în seamă. Dar Veterlide observă 
totul foarte bine și începu să vorbească cu Gunnar 
despre scopul călătoriei sale în Norvegia. Curînd 
după aceea Vigdis urca cu celelalte femei în 
odaia ei. 


1 Zeița oceanului în mitologia scandinavfi (n.r.). 
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Dupa ce se duseră și bărbații la culcare, Veterlde 
îi spuse lui L.jot, cu care dormea împreună într-un 
pat închis : 

— Nu înţeleg prea bine felul tau de a te purta, 
fiul meu. Să știi că nu e tocmai frumos ca, după ce 
Gunnar ne primește cu atita mărinimie, tu să-l 
cînţi în versuri fetei sale chiar în prima seara-“ 
Ljot nu răspunse și Veterlide continuă : „Pînă acum 
nu mi s-a părut că ai fi un tînăr câruia-să-i placa 
femeile, dar în seara asta am băgat de seama că 
nu-ți mai luai ochii de la Vigdis. Călătoriile noastre 
lungi pe mare nu ne aduc nici un folos daca îţi 
pierzi capul după o femeie. 

Nici de data asta Ljot nu raspunse nimic, ci se 
întoarse pe partea cealalta prefacîndu-se ca 
doarme. 


III 


A DOUA ZI, dupa ce luara prînzul, Gunnar şi 
Vererlide coboriră călare la țărm ; Ljot se culca 
pe o bancă, zicînd ca e obosit. Dar după plecarea 
celor doi se ridică îndată, hotărîr s-o găsească pe 
Vigdis şi sa-i vorbeasca. 

Ljot era îmbracat în haine de drum, celelalte îi 
rămaseseră pe corabie. Purta o manta cu glugă, în- 
chisă la piept cu o pafta aurită. Sub 'manta avea o 
haina strînsa pe corp, brodată la toate tivurile cu 
fir de argint și cu lina albastră. Căci lui Ljot îi 
plăcea să poarte straie mândre. De aceea purta și 
inele la braţe şi la mîini. Era foarte chipeș Ljor: 
înalt, cu pieptul lat dar cy talia subţire ca o femeie, 
cu membrele bine facute și robuste. Trăsăturile feței 
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erau regulate, obrazul ușor bronzat de soare şi vînt. 
Avea o gură cu buze mari, pale. Ochi erau de un 
albastru închis, iar parul castaniu strîns cu o pan- 
plică de mătase albastra. 

Era o zi frumoasă şi cînd Ljot ieși alară în curte, 
o zări pe Vigdis pe pajiștea care se întindea înspre 
miazănoapte. Se luă dupa ea, grabind pasul, şi o 
ajunse din urmă la marginea pădurii. Îi dădu bineţe 
şi o întrebă, dacă trebuie să mearga undeva. Vigdis 
răspunse că nu are un drum anume de făcut și că se 
duce doar în pădure să mănînce smeură. 

— Atunci te însoțesc, spuse Ljot. Nu e bine sa 
mergi singură în padure ; am auzit că în pădurile cu 
smeură umblă mulţi urși. 

— Daca mi-ar fi fost frică, aş fi putut sa-l iau 
pe argatul meu, răspunse Vigdis. Şi apoi nu sînt 
neînarmată. 

Îi arătă un cuţit mare, legat de cingătoare. În 
jurul mânerului era răsucit un fir de aur iar pe Lăiș 
se vedeau semne runice. 

Ljot luă cuțitul, îl privi cîteva clipe cu arenţie, 
apoi spuse : 

— Ce cuţit ciudat! Trebuie să fie foarte vechi; 
de unde-l ai ? 

— A aparţinut familiei mele dintotdeauna, 
raspunse Vigdis. Se zice că strămoșii mei aduceau 
jertfe, sus, în padure ; dar e mult de atunci şi ni- 
meni nu mai ştie cum se aduceau jertfele. Robii 
noştri taie acolo cocoși şi porci ; dar tatăl meu nu 
crede decît în propria lui putere şi am auzit că nici 
bunicul nu credea în altceva. 

— Întocmai ca şi mine, spuse Ljot rîzînd. Deși 
cîndva am primit botezul creștin. 
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— E cam ciudată credinţa asta, zise Viedis. 
Hristosul lor cel alb nu poate să fie prea pu- 
ternic ; am auzit că n-a fost în stare să 5e salveze 
nici măcar pe el ; l-au omorit dușmanii lui în 'Țara 
Albastra. 

— Nu ştiu prea bine cum s-au petrecut lucrurile, 
spuse Ljot, şi nici nu cred în puterea lui. Dar uite 
ce mi s-a întîmplat mie. În partea de miazăzi a 
Danemarcei traia odata un om cu sufletul curat. 
El m-a ajutat, vindecîndu-ma de o rană grea, la 
un picior. N-a vrut să primească nici o răsplată și, 
ca să nu se supere, m-am lăsat botezat. 

— Fară îndoiala ca ai calatorit mult, spuse 
Vigdis. Dar cum se face ca nu te-ai dus și tu cu 
ruda ta să vezi ce se descarcă din corabie? Sigur 
că ai și tu o parte de pradă acolo, altfel de ce te-ar 
chema Viga-Ljot ? 

— Ei da, am pus mîna pe destule lucrurr pre- 
țioase, spuse Ljot, dar cred că ceea ce am de gînd 
să dobîndesc acum este şi mai de preț. 

— Se prea poate, raspunse Vigdis. Se zice că 
islandezii sînt zpfrciţi cu bunurile lor, dar foarte 
darnici cu cuvintele. 

Ljot zise : | 

— Am auzit totdeauna spunîndu-se ca tuturor 
oamenilor le place sa fie bogaţi. Dar pîna la tine 
nimeni nu mi-a spus că aș fi zpârcit. 

Vigidis începu să rîda şi spuse : 

— Vorbele unei fete așa de tinere nu trag chiar 
atit de greu în cumpănă. 

— Zău, Vigdis, cred ca ma urâşti. (De cînd 
ne-am întâlnit, nu mi-ai aruncat o singură privire 
prietenoasă. 
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— Pe la noi, spuse ea, nu e obiceiul să ne uitam 
prea mult la străini. 

Ljot răspunse rizînd : 

— Bine, dar nu ţi-ai pus o diademă în jurul paă- 
rului ca să te ascunzi în spatele slujnicelar tale. 

— Şi de ce să nu port aurul pe care mi-l da 
tata ? 

Între timp ajunseseră în luminișul în care se afla 
locul de jertfe. De jr împrejur pădurea era doarte 
deasă. În jurul stâncii pe care se aduceau jertfele 
fuseseră ridicate pietre, dar citeva din acestea 
zăceau răsturnate ; şi în tot luminișul, pînă sus în 
virful stîncii, creșteau acum stejari, mesteceni și 
scoruși. Printre grămezile de pietre răsariseră o 
mulțime de flori roşii, dintre care unele dădeau în 
rod. Vîntul sufla în toate direcţiile puful seminţe- 
lor și o parte din ele se așezară pe hainele şi pe 
parul lui Vigdis și Ljot. Vigdis începu să-și scuture 
rochia și pletele. 

În timp ce mîncau smeură, Ljot îi spuse lui 
Vigdis : 

— Unchiul meu vrea să-l roage pe Gunnar să ne 
gazduiască tot timpul cît vom sta aici în căutare 
de cherestea. Dar cred că tu ai fi mai bucuroasă sa 
ne vezi plecând tot așa de repede cum am venit ; mi 
se pare că nu prea-ţi place de noi. 

— "Tata hotărăște singur pe cine găzduieşte la 
noi, spuse Vigdis, și n-are obiceiul să mă. întrebe 
ce părere am în privința asta. Dar nici el nu se 
amestecă în treburile mele. 

— Îmi închipui, zise Ljot rîzînd, pari să fu 
o fată foarte hotărita. 
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-— Aşa se zice, raspunse ca. Dar şi tu pari să fii 
un baiat curajos. 

— Aşa mi-a mers vestea, zise Ljot. Dar spune-mi, 
crezi că noi doi nu putem rămîne prieteni ? 

— Ba cred că da, raspunse Vigdis. Apoi se 
așezară pe stîncă şi mâncară rădăcini de feriga 
dulce, pe care 'le dezgropase Vigdis. Dar cînd se 
ridicară, Vigdis uită cuțitul. Ljot îl luă, fără ca ea 
să-l vadă, și-l ascunse în sîn. După aceea porniră 
spre casă, facînd glume și înţelegîndu-sc foarte 
bine. 


IV - 


VETERLIDE cumpara cherestea de la Gunnar. 
Dar acesta nu voi sa le ia nici un ban pentru 
găzduire și-i rugă chiar pe islandezi să ramînă cît 
le face placere. Cînd Veterlide spuse că trebuie să 
plece mai departe, Gunnar răspunse că nu e nici 
o graba. 

În sinea lui Ljot era şi el de aceeași părere şi 
căuta să intre în vorbă cu Vigdis, ori de cîte ori se 
ivea, prilejul. 

Într-o zi, cînd era numai cu Ljot, Veterlide aduse 
vorba despre aceste întilniri. Ljot îi spuse atunci: 

— Mai mult decât pe oricare alta doresc s-o iau 
de rievasta pe Vigdis. Pînă acum n-am găsit o fe- 
meie cu care mi-ar plăcea atît de mult să-mi îm- 
pârtășesc viaţa. E mai frumoasă dectt toate pe care 
le-am văzut pina azi. E foarte deşteaptă şi vorbește 
cu mult duh. Și nici alta mai bogată n-am întâlnit. 
Cred că şi lui Gunnar i-ar placea să-i fiu ginere. 
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— Și totuși s-ar putea ca tîrgul ăsta să nu-i 
convină, zise Veterlide, fiundcă i-ai duce [ata atît 
de departe de aici. Dar dacă Vigdis te-a îndrăgit, 
totul se schimba ; cred că fata asta vrea să ho- 
tarasca ea singura cu cine se mărită. Dar tu tre- 
buie să ştii mai bine ce părere are despre tine; 
doar aţi stat mult de vorbă unul cu altul, 

Ljot cazu un moment pe gânduri. Apoi spuse: 

— Nu-i uşor sa ghicești ce gîndeşte o femeie. 
Uncori mi s-a părut că ma iubeşte, dar e iute la 
mânie şi cuvintele frumoase sînt poate cîteodata 
înșelătoare. 

— Nu cred că Vigdis are o fire falsa, spuse Ve- 
terlide, dar fata e încă tînară şi poate că nu s-ar 
supune cu una cu doua poruncilor unui bărbat. 
Drept să-ți spun, mie mi se pare că-i tare în- 
daratnică. De aceea te sfătuiesc să-ți urmărești 
scopul cu răbdare şi cu multă băgare de seamă. 
În curînd o să plecam înspre miazănoapte, să ne 
căutam rudele. La întoarcere, o să ne putem da 
seama ce fel de simțăminte nutrește pentru tine şi 
daca ţi-a dus dorul în uimpul cît ai lipsit. 

Dar Ljot spuse: | 

— Eu de aici nu plec pînă cînd nu ştiu cum se 
sfîrşeşte afacerea asta. 


V 


CHIAR în seara aceea Ljot se duse în odaia lui 
Vigdis ; o gasi şezînd pe o bancă şi cosînd. Era 
îmbrăcată într-o rochie albastră, împodobită cu 
multe broderii. Păru-i blond, desfacut, plutea 


16 


parcă în valuri în jurul ei, strălucind la îlacara 
focului idin vatra. Zarindu-l pe Ljot, ea puse lucrul 
de mînă la o parte și veni sa-l întîmpine. Dar Ljot 
1-0 luă înainte şi se așeza repede pe blana întinsă în 
faţa vetrei. Vigdis îi spuse : 

— Ce te face să vii cu atâta îndrăzneală în odaia 
mea, acum, cînd e așa de tîrziu ȘI tata nu-i acasă ? 

Te-am văzut prea puțin în ultima vreme, îi 
explică Ljot, şi sînt multe lucruri despre care aș 
vrea să stâm de vorba. 

— Bine, dar am stat de vorba în fiecare zi, 
răspunse Vigdis. 

— Totuși mai am încă multe să-ți spun, Vigdis, 
şi tocmai de aceea vreau să stau de vorba numai 
cu tine singură, Veterlide mi-a spus azi, că trebuie 
sa ştiu ce simțăminte ai faţa de mine, dacă îţi plac 
sau nu. Câteodată mi se pare că ţi-aș fi pe plac, 
dar alteori spui lucruri atât de ciudate și te superi 
pe mine, așa, pe nepusă masă, încît aproape imi 
vine să cred că nu m-ai îndrăgit de loc. 

— De ce sa mă supăr pe tine? spuse Vigdis. 
Apoi rămase un moment tăcută, fară sa-l priveasca. 
Într-un tirziu zise: „E ciudat să te aud spu- 
nîndu-mi toate acestea. Fiindcă de multe ori, cînd 
eram împreună, mi s-a părut că ești iute la mînie. 
Și adesea n-am înţeles de ce ne supăraseram unul 
pe altul. Uneori mi s-a părut chiar că îţi băteai joc 
de mine. Mi-am petrecut toată viața în pădurea 
asta şi prin părțile noastre călătoresc oameni puţini. 
Dar tu ai fost în ţări îndepărtate şi ai văzut multe 
lucruri. E drept, uncori am fost suparată pe une. 

— Nu sînt obișnuit sa stau de vorbă cu femeile, 
spuse Ljot. Dar n-am întâlnit încă nici o femeie în 
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preajma căreia să mă simt atât de bine. Și nici una 
cu care să doresc atît de mult să-mi petrec viața. 

Fiindca Vigdis nu răspunse imediat, el mai spuse : 

— Daca n-ai nimic împotrivă, îţi cer mîna de la 
Gunnar și te iau de soţie. 

Vigdis continua să păstreze tăcerea ; atunci L.jot 
o cuprinse cu mâinile pe după gât şi o sărută pe 
buze. Și fiindcă fata nu-l respinse, el o luă pe ge- 
nunchi. În momentul acela ea izbucni în lacrimi, 
se smulse din braţele lui și se așeză pe scaunul din 
faţa vetrei. Părul bogat îi încadra întreaga figură 
ca un voal care strălucea în lumina flăcarilor. Lu: 
Ljot i se păru în momentul acela că înca niciodată 
nu-i fusese dat cuiva să admire un tablou mai în- 
cîntător. El se apropie de Vigdis și, punînd mîna 
pe bara lucarnei, o privi cîteva clipe, apoi spuse: 

— Stat nefericit că te-am făcut să plingi, pe tine, 
cea mai frumoasa dintre femei. Dar acum raspun- 
de-mi, te rog, la întrebarea pe care ţi-am pus-o. 

— Da-mi puțin răgaz, se rugă Vigdis. Du-te şi 
vizitează-ţi rudele din ţara de sus, așa cum ai avut 
de gînd, şi cînd te întorci aici, unde ţi-e ancorată 
corabia, o să-ţi răspund. Sînt aproape încredinţată 
ca răspunsul o să fie cel pe care îl doreşti, dar ar 
însemna să plec prea departe de tata și să-l las 
singur aici. Și apoi mi se pare ca totul a venit 
atit de neaşteptat. 

— Poate că mu chiar atît de neașteptat, spuse 
Ljot. Doar sînt de trei saptamini aici. Nu cunosc 
forțele care cîrmuiesc soarta oamenilor. Dar 
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nornele ! au împletit strîns firele destinelor noastre. 
Mi-am dat seama de acest lucru cînd am stat de 
vorbă la locul unde se aduceau jertfe. 

 Vigdis striga : 

— Acum te văd după faţa că ești supărat. Dar 
sînt înca așa de tînăra, e prea devreme să mă gîn- 
desc la maritat. 

Atunci Ljot zise, îndreptindu-se către ușă : 

— De fapt, mai avem timp să ne gîndim la 
asta, dar după cîte văd, tu nu ştii ce vrei... 

Vigdis se ridică de pe scaun, merse după el și-i 
spuse : 

— Atunci așteaptă. cîiva timp, așa cum ţi-am 
spus ; aş vrea într-adevar ca rugămintea ta să nu 
fi fost zadarnică. Dar te cunosc încă foarte puţin 
şi dacă ma duci cu tine, o sa fiu atât de departe 
de toate cu cîte am fost obișnuita pînă acum. 

Spunînd acestea ea îl lua de gît și-l sărută. Apoi, 
îl împinse uşor spre ușă și îl rugă sa plece. 


VI 


DUPĂ CELE întîmplate Vigdis nu mai părăsi 
odaia timp de doua zile. Apoi s-a întîmplat să vină 
un oaspete : Kâre de la Grefsin. 

Kâre toemai se întorsese dintr-o călătorie la nord 
de Trondheim, şi avea o mulţime de lucruri de po- 
vestit despre Hakon de la Lade, care fusese omorît 


: Zeițele ursitei 'în mitologia scandinavă ; omoloagele par- 
celor din mitologia clasică (n.r.). 
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de robul Kark, şi despre regele Olav. În cursul 
serii Vigdis cobori în odaia cea mare ; ea se așeza 
lîngă Kârc şi se întreținu prietenește cu el. 
Kâre era foarte tînăr, blond, înalt şi frumos. 

Pe Ljot îl impresionă neplăcut că Vigdis se 
aşază lingă Kâre şi bea cu el. Îi și spuse asta, cînd 
ajunse pentru o clipă în apropierea ei : 

— S-ar parea că știi bine ce simtamigte-nutrești 
faţa de Kâre de la Grefsin. 

Ea raspunse : 

— Ai dreptate, Kâre și cu mine am fost crescuţi 
împreună și îmi face o mare bucurie să-l revad. 

Dar după asta Ljot îl privi tot timpul cu mânie 
pe Kâre şi, indiferent ce spunea sau admira acesta, 
Ljot găsea de fiecare dată ceva care să merite mai 
multă laudă. În cele din urmă veni vorba despre 
cai. Kâăre îşi laudă armăsarul, pe care îl chema 
Slangve ; îl crescusc Gunnar și i-l daruise lui Kăre 
în semn de prietenie. Ljot spuse că îl vazuse pe 
Slongve ; caii fuseseră aduși acasă, de la padure, 
chiar cu cîteva zile în urma, ca să fie folosiți la 
muncile de toamnă. Dar Ljot era de părere că ar- 
maăsarul pe care-l cumpărase el de la fiii lui Arne 
din Grimelundar era şi mai bun. Îl chema Ârvak, 
şi Ljot pretindea ca nu văzuse un cal mai bun în 
tot ţinutul. 

— Arvak e frumos la vedere, spuse un bătrin, 
care şedea lîngă Ljot, dar armaăsarul lui Kâre l-a 
întrecut la jocuri şi anul trecut și anul ăsta. Şi să 
mai ştii că în casa asta nu e bine să lauzi ceva cea 
aparținut fiilor lui Arne. 

— De ce ? întrebă Ljot. 

—- De cînd Eyolv Arnessan a peţit-o pe Vigdis 


şi n-a fost luat în seamă, e mare dușmănie între cei 
de la Vadin şi cei de la Grimelundar. 

— Despre asta n-am auzit încă nimic, zise Ljot. 

Apoi batrînul continuă : 

— Gunnar ar fi consimţit să-l ia pe Eyolv de 
ginere, dar se zice ca Vigdis n-a vrut. Nici nu e de 
mirare, despre fiii lui Arne se aude că ar fi făcut 
multe lucryri urîte. Pe urmă oamenii mai spun că 
o trainică prietenie o leagă pe Vigdis de Kăre, 
înca: din copilărie. Iar acum fiii lui Arne nu mai 
contenesc cu amenințările împotriva lui Gunnar ; 
deocamdata se feresc să treacă la fapte ; Gunnar e 
el bătrîn, ce-i drept, dar dinţii înca nu şi i-a 
pierdut. 

Ljot nu mai ripostă nimic ; el continuă doar să 
priveasca gînditor pe Vigdis şi pe Kâre. Ceva mai 
tîrziu se apropie de Kâre zicînd : 

— În seara asta s-au spus vrute și nevrute, dar 
nu crezi că ar fi mai bine sa-i punem pe cei doi 
armăsari la încercare ? Astfel oricine va putea 
vedea care dintre ei e mai bun. 

— Primesc bucuros, spuse Kâre rizînd, dar nu-i 
nici o grabă, toţi cei de aici ştiu cum stau lucrurile. 

Dar Vigdis interveni : 

— Nu te apuca să dai de rîpă calul pe care l-ai 
cumpărat așa de scump. El poate să fie foarte 
bun, chiar daca alvul e şi mai preţios. 

Ljot fu cuprins de o minie aprigă și răspunse: 

— Sa nu crezi ca mi-e frică să pun la bătaie 
bunurile mele. Kâre să ne arate ce poate calul Ju. 
Miîine îi punem pe cei doi cai să se ia la întrecere. 
Daca Arvak nu iese învingător, nici nu-l duc cu 
mine în Islanda. | 
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— Să şui că Eyolv n-o să ţi-l ia înapoi, rîse 
Vigdis. 

— Nici n-o sa-l rog. Daca calul nu cîștigă, 
îl omor. 

Apoi „Lijot scoase o brățară de aur de la mînă şi 
o aruncă în focul ce ardea în vatră : 

— Uite Vigdis, ca să nu mai rîzi că ţin prea 
mult la lucrurile mele. 

Dar Vigdis se aplecă și scoase brăţara din flăcări, 
apoi i-o dădu î înapoi lui Ljot spunînd : 

— Nu dregi nimic, dacă te porţi ca un smintit. 

Atunci Ljot lua brăţara și o aruncă între robii 
de lîngă ușă, spunînd că va fi a aceluia care o va 
ridica de jos. Imediat se iscă Învălmaășeală și unul 
din robi culca la pamînt cu o lovitură de pumn pe 
cel care reuşise să pună primul mîna pe brățara. 
Cina amenința să se termine cu o încaierare. Veter- 
lide veni în grabă la riepotul sau, îl lua de braţ și-l 
dojeni. Dar Ljot se mulțumi sa rîdă. 

În discuția care urmă, se ajunse la hotărîrea ca 
Ljot și Kâre sa-și pună a doua zi caii la întrecere. 


Es 


VII 


AU VENIL oameni din tot ţinutul ca să vadă în- 
trecerea dintre cei doi cai. În mulțime se aflau şi 
cîteva femei. Caii urmau să alerge pe un şes ce se 
întindea nu departe de gospodăria de la Vadin. 

[jet sosi înaintea lui Kâre. Cu o mînă ducea 
calul de căpastru iar în cealalta ținea o nuia. Era 
înarmat cu o sabie încovoiată, pe cap avea un coif, 
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iar pe umeri o splendidă mantie stacojie, brodată 
cu fir de aur. Îşi puse mantia pe o piatră ; era îm- 
brăcat într-o haina scurta de culoare roșie. Fiii lui 
Arne veniseră și ei. Îl salutară pe Ljot și-i strânscra 
mâna. 

Armasarul era zdravăân şi foarte frumos. Oa- 
menii ziceau că e de mare preț. Văzînd de jur îm- 
prejur pe ceilalți cai, el î începu să necheze. 

Pînă la sosirea lui Kăre ma: trecu un ump. Fiu 
lui Arne începura să facă glume usturătoare la 
adresa lui Kăre, spunînd că acesta regreta probabil 
că se învoise să-și pună calul la întrecere. Ljot 
rîdea împreună cu ei. 

În cele din urmă sosi și Kâre, însoțit de Gunnar 
şi de Vigdis. Kâre era înarmat din cap pînă în 
picioare. Pe umeri purta o haină de blana de urs 
și în mână avea — în afară de nuia — și o ţepuşă 
de vînătoare. 

Îndata ce AĂrvak zari celalalt cal îl recunoscu și 
amintindu-și, fără îndoială, de întîlnirea lor pre- 
cedenta, se smulse din mîna lui Ljot și vru s-o ia la 
sănătoasa. 

Oamenii Începură să ridă, dar Ljot fugi după 
cal, îl apucă de coamă cu mâna stînga și-l lovi.cu 
nuiaua peste coapse şi crupă ; era roşu la fața ca 
para focului. El aduse cu forța calul înapoi. 

Slangve se dovedi foarte curînd a fi mai tare. 
El își lovea adversarul cu copitele dinainte și-l 
mușcă atît de violent încît Ârvak vru iarăși să 
fugă. Atunci Ljot scoase sabia din teaca voind să-i 
dea o lovitura lui Ârvak, dar alunecă pe iarbă și 
crestă pîntecele lui Slangve cu vîrful sabiei. În fe- 
lul acesta Ljot ajunse sub copitele cailor şi situația 
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devenea gravă. Vigdis începu să strige cît putea de 
tare, ca oamenii să-i despartă pe armăsari. Kâre 
alergă la calul său și-l lovi cu mânerul ţepușei atît 
de puternic încît el se ridică pe picioarele de 
dinapoi și pentru un moment îi dădu drumul lui 
AĂrvak. Acesta din urmă, vazîndu-se liber, se în- 
toarse brusc şi o lua în galop spre pădure. Era 
tot plin de sînge şi-batut mar. Pe de alta parte lui 
Slangve începură să-i curgă măruntaiele din burta 
prin tana pe care i-0 făcuse Ljot. 

Dindu-i mîna ca sa-l ajute sa se ridice de jos, 
Kâre îi spuse lui Ljot, care fusese lovit la cap și 
avea ochii înroșiți de sînge : 

— De cînd ma ştiu n-am mai vazut ca cineva să 
se poarte așa într-o lupta de cai; trebuie sa-mi 
plateşti calul. 

— Uite plata pentru cal, zise Ljot, dînd cu 
pictorul într-un muşuroi și facind sa zboare pa- 
mânt în jur. Mi-ai speriat calul, cu blana ta de urs; 
arăţi ca un troll t venit din pădure. 

— Viga-Ljot, sa ştii că pe noi nu ne sperii, zise 
Kaâre, chiar dacă ai omorît ceva dușmani în Is- 
landa. Şi întorcînd ţepuşa, îndrepta vîrful spre 
Ljot. 

Acesta ţinea în mână sabia cu care izbi puternic 
țepușa lui Kâre, atingîndu-l totodata ușor la mîna. 
Atunci Kâre aruncă restul țepușei, şi se îndrepta 
spre' Ljot cu sabia scoasa ; dar în același moment 
acesta din urmă se prabuși pe spate pierzîndu-și 
cunoştinţa. Din gură îi curgea sînge ; caii îl loviseră 
foarte rau. 


* Duh al pădurii, vrăjitor (n.r.), 
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Atunci Veterlide se apropie de Kârc, îl lua de 
umăr și-i spuse : - 

— O sa plătesc cu și pentru rana ta și pentru cal. 

— De la tine nu primesc nici o despăgubire, 1s- 
landezule, văd că nepotul tau vrea să mă rapuna. 

— Dar eu nu vreau să ne certam cu prietenii lui 
Gunnar, zise Veterlide. Nu merită asta, dupa toate 
cîte a facut pentru noi. Și Veterhde îl lua pe Kâre 
la o parte și-i mai spuse încă multe altele. 

Gunnar lua sulița şi-l strapunse pe Slongve. 

Koll și Eyolv, fiii lui Arne, îl ridicara pe Ljot, 
care peste cîteva clipe își recapăta cunoștința. Kâre 
plecase deja cu Veterlide. Ljot îşi șterse sîngele de 
pe fața şi privi în jur căutând-o pe Vigdis. Ea era 
aplecata asupra calului mort ; fl mângtia plingînd. 
L jot merse rîzînd la ea și o întrebă : 

— Ce părere ai, Vigdis, despre lupta asta 
dintre cai ? 

Vigdis începu sa plinga şi mai tare şi răspunse 
scurt : 

— Cu tine nu vreau să mai vorbesc. 

— 'Ţi-e teamă să nu paţească și Kâre de la 
Grefsin ce i-a păţit calul ? mai spuse Ljot. 

— Nu Kâre a fost acela care s-a acoperit astazi 
cu ruşine, zise Vigdis, îndepartind de pe botul calu- 
lui coama şi mîngîindu-l. Nu mai vorbesc cu tine. 

Apoi Vigdis se ridică şi merse la tatăl ei. Con- 
tinua să plingă. Plecara împreună. 

Fii lui Arne veniră la Ljot şi îl invitară la 
ei acasă. 

— Nu pot să vin, raspunse Ljot, nu se face să 
curm în fclul asta prietenia care mă leaga de 
Gunnar. 
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— Ar Hi bine să știm, dacă nu cumva și lui 
Gunnar i-e frică să nu piardă prietenia ginere- 
lui său. 

— Despre cine vorbeșul ? 

— Despre Kâre, firește, spuse Koll. Deşi nu e 
sigur că. o s-o cumpere pe Vigdis, fiindcă ea i s-a 
şi dăruit. 

— Minţi, spuse Ljot. 

— Şi eu zic la fel, spuse Eyolv. Omul care 
păzeşte oile noastre ne-a. povestit că l-a văzut astă 
primăvară pe Kâre trecînd rîul călare şi înrâl- 
nindu-se. cu Vigdis În pădurice. Mai spunea și că 
i-a. văzut pe cei doi culcați unul lîngă celalalt, 

— Dar bine mai știe sa. mintă ciobanul tău, zise 
Ljor şi dadu. să plece. Atunci Eyolv îi întreba pe 
cîțiva oameni care stăteau mai la-o parte : 

— Unde s-a dus Kâăre de la Grefsin ? Viga-Ljot 
vrea să stea de vorba cu el. 

— A plecat la Vadin cu celălali islandez, 
răspunseră ei. | 

Ljot se opri un moment și privi într-acolo. Era 
foarte palid și faţa îi. era plina de sînge. El se în- 
toarse încet, gata să. se prăbușească din nou. Fiii 
lui Arne îl sprijiniră, apoi îl ridicară. pe cal și el 
porni cu ei spre apus, catre Grimelundar. 


VIU 


LUI VETERLIDE nu-i plăcea de loc că nepotul 
său se. dusese la Grimelundar. Citeva: zile mai tîrziu 
plecă și el la Grimelundar și-l găsi pe Ljot culcat 
în odaia de sus, de lînga podul casei. 
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— L-am despăgubit pe Kâre, zise Veterlide, deci 
te rog să cauţi să nu rămii certat cu cl, 

Ljot nu ripostă nimic, dar după un timp întreba : 

— Ce spun cei de la Vadin despre cele în- 
timplate ? 

— Mai nimic, răspunse Veterlide, fiindcă Gun- 
nar e un om de omenie şi, oricum, nu m-aş fi 
bucurat să-l aud spunând ce crede despre felul cum 
te-ai purtat. 

Lijot smulse cîtva timp fire „din .cerga de lîna, 
apoi îi povesti lui Veterlide ceea ce fiii lui Arne 
ziceau că auzisera de la ciobanul lor. 

— Cele spuse de cioban nu merită luate în 
seamă, şi n-ar, fi, nici dacă fiecare -din oile sale ar 
spune același lucru. Să știi, nepoate, că numai fe- 
meile geloase obișnuiesc să umble cu astfel de 
vorbe. Iar tu, cred că nu faci bine dacă te în- 
haitezi cu oameni ca ăştia. 

— Poate că ai putea să iscodeşti ce crede Gunnar 
în privința mea, în pricina pe care o știi, spuse 
Ljot, după un moment de tăcere. 

— Sa ştii ca îmi vine greu să-l întreb, atita 
vreme cât tu stai aici. Aș vrea să te întorci cu 
mine la Vadin, chiar acum. 

— Mă doare spatele, zise Ljot, nu pot sa merg 
călare. 

— Aşa cum ai putut să vii călare pînă aici, se 
împotrivi Veterlide, o sa poţi să te și întorci. Nici 
nu e de mirare că n-ai-chef să revii la Vadin ; tot 
ce s-a întîmplat nu-ţi face cinste deloc ; dar, pina 
la urmă, trebuie 'să te întorci. Ăsta e sfatul meu. 
Feciorii lui Arne vor să facă tot ce le stă în pu- 
tință ca să semene zizanie între tine şi Gunnar. 


27 


Li-e teamă să se măsoare sinpuri cu el şi vor să te 
atragă şi pe tine în tabăra lor. Dar tu lasa-i mai 
bine să se descurce cum vor şti și nu te amesteca în 
treburile lor. 

Ljot o ţinea una şi bună că nu poate să mearpă 
călare. Fiii lui Arne îl rugara pe Veterlide să ra- 
mînă la ei la prînz, dar acesta refuza şi se întoarse 
la Vadin. A 

În cele din urma s-a întîmplat așa cum prezisese 
Vererlide. Într-adevar, cînd el îi spuse lui Gunnar, 
că lLjot se îndragostise de Vigdis, Gunnar îi 
răspunse : 

— Fireşte, islandezule, ca nu doresc ca între 
noi sa fie dușmănie, fiindca despre tine am o 
parere dintre cele mai bune şi sînt gata să cred că 
i Ljot Gissurssan este mai bun decît s-a arătat aici 
A noi. Dar nu doresc să-mi trimit fata cu el, ds- 
parte, peste mări, și nici să-mi caut viitorul ginere 
la Grimelundar. 

— Nici nu e de mirare, răspunse Veterlide. După 
aceea nici unul din cei doi nu mai aduse vorba 
despre asta. lar Vigdis nu află nimic despre ce 
vorbiseră ei. 


lLă ” 


VEIERLIDE, veni în câteva rînduri să stea de 
vorbă cu Ljot, câutînd să-l convingă să plece de la 
Grimelundar ; dar de fiecare dată Ljot spunea 
că e foarte bolnav; zicea că scuipă sînge şi-l doare 
rău capul. Mai spuse și că riu-l poate însoţi pe 


28 


Veterlide la Romerike ; iar cînd acesta se întoarse 
de la Romerike şi sc pregatea sa plece în Islanda, 
Ljor îi spuse că dorește să mai rămînă în Norvegia. 
Atunci Veterlide renunţă să plece, „fiindcă“, zicea 
el, „dacă ramii la feciorii lui Arne, o sa te ade- 
menească să săvârşeşti fapte de care ai avea toate 
motivele sa te ruşinezi.“ 

— Du-te fără grija, unchiule, raspunse Ljot, 
acum mă simt destul de sănătos ca sa plec spre 
miazănoapte, la Romerike. După aceea vreau sa 
merg la regele Olav şi sa-i văd şi pe oamenii de 
la noi care sînt în slujba lui. Feciorii lui Arne nu 
mi-au cerut niciodată ajutor, ei n-au făcut decît 
sa-mi arate prietenie. 

— Îmi făgăduiești că pleci spre miazănoapte? 
întrebă Veterlide. 

Ljot îi promise și în momentul în care nepotul său 
pleca din acel ţinuv, Veterlide luă și el drumul 
către Islanda. De Gunnar se despărți cu mare 
prietenie. Cei doi bărbaţi schimbară între ei darurl 
scumpe. Lui Vigdis, Veterlide îi dărui o fibulă de 
aur și o. oglindă adusă din ţările de miazăzi ; iaz 
ea îi dădu la despărţire o mantie roşie de mătase, 
brodată de ea. 


SE APROPIA toamna. Se zvonea că Ljot se în- 
torsese, Locuia la un țărm numit 'Torbjarr de la 
Hestlokken, în padurea dintre Grimelundar şi Va- 


din. Dar se întilnea adesea cu fiii lui Arne. 
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Într-o seară apăru la Vadin un băieţaş care spuse 
ca doreşte să vorbească cu Vigdis. Se numea Helge 
și era fiul unei femei sarăce, care locuia în pădure, 
nu departe de gospodaria lui Gunnar. El povesti 
că mamă-sa era bolnavă şi că Vigdis ar face O 
faptă foarte buna dacă ar merge cu el şi ar încerca 
să-i dea o mînă de ajutor. Vipdis îi raspunse că 
Aesa (aşa se numea mama ei adoptivă, care cori- 
ducea gospodaria la Vadin) se pricepe mult mai 
bine să vindece bolile şi că ar fi de mai mult folos 
dacă ar merge ea. Dar baiețașul ținea morțiș să 
meargă. Vigdis, spunînd că mama lui ar vrea să 
vorbească cu ea, și să-i spună ceva. Vigedis „se în- 
fașură într-o mantie şi pleca cu Helge. 

Între timp se făcuse deja întuneric. O bucată de 
vreme urmară cărarea, apoi Helge o lua spre 
marginea pădurii, spunînd că nu se putea trece 
peste cîmpuri, fiindcă acestea fuseseră. desfundate 
de ploaie. Era la sfîrşitul lui octombrie. De îndată 
ce intrară în pădure, le ieși în cale un om. Vigdis 
îl întreba cine este. 

— Eu sînt, răspunse acesta, eu sînt, Ljot. 

Helge îşi desprinse mâna dintr-a lui Vigdis, 
voind s-o ia la fugă. Dar Vigdis îl opri şi-l întreba : 

— Asta-i omul care te-a trimis la mine >? 

Helge nu răspunse, dar Ljot zise: 

— Da, eu l-am trimis. Plecase s-o aducă pe 
Aesa şi l-am rugat, să facă în așa fel ca să te pot 
întilni ; ştiam că dacă vreau să stau de vorbă cu 
tine singură n-are rost să mă duc la Vadim. 

— Ai un fel cam ciudat de a mă căuta, facu 
Vigdis. 
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— N-am găsit o ultă cale mai nrmerită, zise Lot. 
Ratacesc de mai mult ump pe aici, prin îm- 
prejurimi, tot nădajduind sa te revăd. 

Băicțaşul voi iâr să fuga, dar Vigdis îl ţinu 
strîns de mină. Atunci Ljot se ruga: 

— Lasa-l acum pe piciul ăsta să plece ; sper ca 
nu și-e teamă să rămii cu mine; te însoțesc cu 
pînă acasă. 

— Bine, du-te, îi spuse Vagdis lui Helge. Apoi 
către Ljot : „Dar ce vrei să-mi spui, de a trebuit 
să mă chemi afară în pădure ?* 

—  Şui foarte bine ce vreau să-ți spun, facu Ljot. 
ȘI pentru că Vigdis tăcea, el adăugă : „Îmi dau 
acum seama că cu cît sînt mai departe de tine 
cu atît mi-e mai dor de tine Şi ca niciodată n-o 
să vie ziua în care să te pot uita.“ 

Vigdis începu să “plingă : „De ce te-ai purtat 
aşa cu tata 2* 

— Uite de ce. Pe aici se spune că Kâre de la 
Grefsin o să te ia de nevastă. 

— Crezi ca dacă ar fi așa, te-aș fi primit în 
odaia mea, în seara aceea, cînd ai venit să stăm 
de vorbă ? Dar primul lucru pe care l-ai făcut â 
fost să zădărniceşti totul pentru noi. 

— Da, e adevărat, totul a mers cît se poate de 
prost, spuse Ljot. Dar în legatură cu Kăre, tatăl 
tau c cel care hotaraşte : > 

— Gunnar n-o să mă silească niciodată să iau 
de bărbat pe unul pe care nu l-am ales eu — asta 
mi-a fagăduit-o. 

— Atunci mă vrei pe mine? întrebă Ljot şi 
Vigdis răspunse : 


— Da, te vreau, dacă e cu putinţa. 
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— Ar îi tare ciudat să nu fie, spuse Ljot cu 
mare bucurie şi o îmbrăţişă. Apoi se aşeză pe un 
trunchi de copac ţinînd-o pe Vigdis pe genunchi ; 
ea îl cuprinse pe după gât şi-l sărută. Ljot nu voia 
sa-i mai dea drumul; începu s-o sărute cu atita 
pasiune încît o cuprinse teama şi spuse că trebuie 
sa se întoarcă acasă. 

— Lucrul cel mai bun ar fi să viu şi eu cu 
unc ; aş putea astfel sa-l revad pe tatăl tău. Vreau 
să vorbesc cu e] chiar în seara asta în privinţa 
noastră. 

— Să nu faci asta, se rupă Vigdis, ești singur 
Şi n-ai altă arma decît sulița. 

Ljot începu sa rîda : 

— Și crezi că nu m-aș putea descurca cu ta? 
Dar ar fi destul de rău dacă; ar trebui să mă bar 
cu Gunnar. 

Vigdis rămase o clipă pe gînduri, apoi spuse: 

— Am auzit că în ţara de sus se află mai mulți 
islandezi în slujba regelui. Nu cunoşti pe nici unul 
din ei? 

— Ba da, spuse Ljot. De pildă pe orlav și 
Gissur, fiii lui Torbjarn, tatal meu adoptiv. 

-— N-ar fi mai bine să te duci și să te sfătuieşti 
cu ci? Dacă ar vrea sa vorbească în numele tău, 
ar ușura mult lucrurile cu tata. 

— are ai vrea să mă vezi plecînd cît mai 
repede de aici, zise Ljot şi o luă din nou pe 
genunchi. Vigdis începu iar sa plingă şi spuse: 

— Mi-e teamă că n-o să izbîndești, daca mă 
ceri tu singur de la tata. Tu te stăpînești cu multă 
greutate și tata e supărat pe une acum. Ar fi mult 
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mai bine daca ai avea pe cineva, care să te susţină 
puțin şi Cu care să te poţi sfătui. 

" Ljot o lasa pe Vigdis din îmbraţișare şi ea începu 
să coboare pe cărare; plingea. Ljot o urma la 
cîțiva paşi. După cîteva clipe spuse : 

— O să fac aşa cum spui tu, Vigdis, cu toate 
ca o călătorie pîna la curtea regelui cere mult 
timp, mai ales acum, în prag de iarnă. Și apoi, nu 
e sigur că fiii lui 'Torbjarn vor dori chiar așa de 
mul să se întoarcă cu mine aici. Ce o să fac 
atunci ? 

— O să faci cum crezi tu ca e bine, zise Vigdis 
și întorcîndu-se îl luă de mînă. Şi așa mersera 
împreună pînă în apropiere de Vadin. Ljot fagadui 
că va pleca spre miazănoapte încă într-una din 
zilele următoare. Se desparțiră aproape de poartă, 
dar Ljot spuse ca înainte de a pleca ar vrea s-o 
mai vada o data. Apoi, luîndu-i în mâini tot parul 
şi învaluindu-și-l în jurul gîtului, spuse : 

— Vino miine la locul de jertfa, nu te-am mai 
vazut de atîta timp şi acum a fost întuneric ; dar 
mîine o să fiu acolo înainte de apusul soarelui. 
Cînd am fost data trecută, al pierdut ceva și vreau 

să-ți dau obiectul înapoi. L-am păstrat cu grijă ; ; 
mi-am zis că o să fie un pretext foarte bun să te 
revad, cînd va fi nevoie. 

— Nu mai ştiu ce obiect am pierdut, replică 
Vigdis. 

Ljot începu să ridă și-i spuse că 0 să vadă. Apoi 
se -desparţira. 
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CIND VIGDIS ajunse acasă era foarte tirziu; 
cel ai casei se culcasera deja. Se duse direct în odaia 
ei şi Aesa îi aduse pîine și lapte. În timp ce Vigdis 
mînca, Aesa o'întrebă cum se simte Astrid. 

— Să te duci s-Q vezi mîine, spuse Vigdis, apoi 
peste citeva clipe adăugă : „N-am ajuns s-o văd 
în seara asta.“ 

— “Te-ai rătăcit prin pădure ? 

— Nu. 

După o scurtă tăcere Vigdis spuse : 

— L-am întîlnit pe Ljot sus pe deal şi am stat 
de vorbă cu el. 

O femeie cu numele de 'Torbjarg, maritata cu 
mai marele argaţilor de la Vadin şi care spala și 
curăța tot felul de ustensile, exclamă : 

— Aşadar e adevărat că Ljot se aţine pe aici, 
prin împrejurimi — şi nici vorbă să aibă gînduri 
prea bune! 

— Dar nici chiar așa de rele, răspunse Vigdis 
rizînd. 

— Fereşte-te de el, Vigdis, spuse femeia și apro- 
piindu-se de scaunul pe care şedea aceasta, adăugă : 
„Oamenii o să înceapă nu peste mult timp să 
spună că te-a ademenit.“ 

Aesa 0 rugă să tacă. 

— Nu mai sta de vorbă cu Viga-Ljot, îi spuse 
şi ea lui Vigdis, căci cine ştie ce-ar putea să se: 
întimple pînă la urmă... A 

— Domnița noastră nu mai e un copil; doar 
a împlinit optsprezece ani, zise Torbjarg. E mai 
bine să ştie că trekuie să se ferească. Ar fi destul 
de rău dacă oamenii ar crole tot ce se zvoneşte. 
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Se aude ca ar fi stat prin părțile astea și ar fi facut 
cîntece, toate despre Vigdis. Pe urmă, tot Ljot a 
răspîndit zvonul că Vigdis ar fi fost făcută de 
rușine de Kâre. Dar toată lumea vede că se poarta 
ca un copil, care ocărăște ceea ce nu poate do- 
bîndi. 

— Nu Ljot a spus asta, zise Aesa. Zvonul l-au 
răspîndit feciorii lui Arne. Ei sînt cei ce cutreieră 
tot ţinutul și spun tot felul de minciuni. - 

Vigdis ședea pe banca ei și schimba feţe-feţe 
în timpul acestei convorbiri. 

— N-o sa cred niciodata ca Ljot a putut spune 
astfel de lucruri despre mine, zise ea. 

Atunci Torbjarg începu să cînte : 

Ma jucam 

Cu firele blonde de păr 
Cînd lingă cea frumoasa 
Pe bancă ședeam. 


Eram numai noi doi, » 
Și linişte-n odaie. 

Acea frumoasă seară 
Nicicînd n-o voi uita. 


— N-am auzit niciodată ca Eyolv să fi facut 
vreo poezie, mai spuse Torbjarg. Vigdis nu răs- 
punse și Torbjarg continua : 


Păsările mari 

Taceau în pădure. 

Vara-i pe slîrșite 

Şi boabe coapte, de tot felul, 
Gu ea ne-a adus. 


— Pentru seara asta am auzit destule cîntece, 
zise Vigdis și se duse să se culce. 

Aesa, care împarţea patul cu Vigdis, observă 
că fata nu dormi aproape deloc în noaptea accea ; 
stătea trează și nu spunea nimic. 

A doua zi Vigdis intră la Gunnar, se aşeză ală- 
turi dle el și-i puse, următoarea întrebare : 

— Ce raspuns i-ai da lui Ljot “Gissursson, ne- 
potul lui Veterlide, dacă ar veni-și ţi-ar cere fata 
în căsătorie ? 

— Las? sa vină aici, răspunse Gunnar, şi îi dau 
eu un răspuns de nu-l mai uită niciodată. Dar văd 
că se fereşte să vină. 

— Nu s-a împăcat cu Kâre? întreba Vigdis. 

— Cu Kăre s-a împăcat numai Veterlide, dar 
nu și Ljot. Nimeni nu mi-a răsplătit mai rău prie- 
tenia ca el. 

— Ljor nu putea sa ştie ce se petrecuse între 
Eyolv şi noi, spuse Vigdis. 

— Dar acum știe; şi mai şiie și multe alte 
lucruri care nu s-au petrecut; Kăre şi cu mine 
avem de gînd să metgem sa-l căutăm la Hestlokken. 
O să-i scot şi dinţii din gură și sa vedem atunci 
ce cîntece va mai cînta. 

— Vai! Nu trebuie să faceţi așa ceva, spuse 
Vigdis cuprinsă de spaimă, dar Gunnar riposta: 

— Nu trebuie ca tu să mai stai de vorbă cu 
el, asta nu trebuie ; nici nu vreau să mai aud că-i 
pomenești numele ! 

Vigdis nu răspunse nimic şi parăși odata. 
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EA RĂMASE toata ziua în camera sa. lira 
foarte tulburată şi nu ştia ce să facă. Să se duca 
să-l întîlnească pe Ljor, sau nu? Dar aproape de 
apusul soarelui îmbracă o mantie de culoare 
închisă și ieși din casa. 

În timpul nopţii înghețase și deasupra fiordului 
şe lăsase o ceață deasă ; soarele strălucea dinspre 
sud, de peste munţi. În curte nu era nimeni. Vigcis 
se opri o clipă, ezitînd ; dar după aceea ieși repede 
din curte şi o apuca înspre miazănoapte, spre 

adure. Nimeni n-o văzuse plecînd. Cînd sosi la 

jocul de jertfe Ljot o aștepta. Era îmbrăcat de 
drum ; dar îşi scosese mantia și armele, iar calul 
îl legase de un copac. Alergă spre Vigdis și, aco- 
perindu-și ochii cu mâinile, câ să-i ferească de 
razele soarelui, îi spuse : 

— Soarele ma împiedică în clipa asta să vad 
cît eşti de frumoasă. Dar fii binevenită, Vigdis. 

O luă de șolduri și o întoarse spre umbra ; dar 
ea se smulse și, ducîndu-și mîinile la spate, zise: 

— Uite ca am venit, dar vreau să-ți pun cîteva 
întrebări. Spune-mi, e adevărat ca au umblat 
zvonuri despre Kâre şi despre mine ? 

Ljot raspunse, roşind pînă în albul ochilor: 

— "Te-am întrebat ieri, daca e adevărat că vrea 
să te ia de nevasta. 

— Cred că era mai bine, daca nu veneam, spuse 
Vigdis. Fiindca mi-e teamă că cei pe care i-am 
învinuit de minciună au spus adevărul. 

— Nu înţeleg ce vrei sa zici, spuse Ljot. 

Atunci Vigdis spuse : 
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— Ori qu aj fosț acela care gi vorbiţ despre 
ele ce s-au petrecut între noi — Şi fi mi-aş îi 
închipuit niciodată şa 0 să suili cuiva: vreun 
cuvint despre âsță —, ori tu al făcut cîntecele 
Care acum sînt cunoșcute în tot ținutul. | 
2, jot nu răspuns€, Atunci Vigdis se întoarse şi 
dadu să plece. EI 5 urmă și spuse i 
„3 Aş vrea €4 pcele cântece să nu fi fost făcute 
„elodată. Dar ţu nu ştii cîv am fost de disperat 
îi timpul cit am crezuţ că te pierdusem, Într-o 
astfel de împrejurare omul mai spune și unele 
ucruri de care mai tîrziu se căiește. 

— Poate că al dreptate, zise Vigdis, dar acum 
îmi pare rău de aproape tot ce I-am spus. 

— Nu vorbi âşa, se rugă Ljot. De acum încolo 
n-0 să mai ai nici un motiv să te plingi de mine. 

— Da, așa e, zise Vigdis, fiindca e ultima dată 
cînd sintem împreună, 

Ljot vru s-o Îmbrăţișeze, dar ea îi puse mîinile 
pe piept. Atunci el o apuca de amîndoua mîinile 
ŞI zise: 

— Sa fie chiar aşa un pacat că am facut un 
cîntec sau două ; spune, vrei să mă parăseşti numai 
pentru atîta lucru ? Dacă e așa, înseamna că m-ai 
iubit foarte puţin. 

Vigdis răspunse cu amărăciune : 

— Nici tu nu m-ai tubiv prea mult, din moment 
ce ai crezut primul lucru rău pe care l-ai auzit 
despre.mine, şi l-ai spus mai departe. 

— N-am umblat cu nici un fel de vorbe, se 
împotrivi Ljot şi n-am crezut nimic din tot ce 
s-a bîrfit. 
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— Nu te cred, zise ea încercînd să se smulgă 
din mâinile lui. 

—, Să nu spui asta, protestă I.jot, și o acoperi 
cu sărutări, AI şi uitat ce mi-ai fagaduit ieri, cînd 
şedeai pe genunchii mei ? 

Ea îl muşca de git și pentru o clipă privirile 
nu i se mai întâlnira. 

— Acum mi-am schimbat părerea, spuse ea. 

— De bunăvoie n-o să fii niciodată a lui Kăre, 
spuse Ljot scrișnind din dinți. Dacă te pierd nu 
hal pot trai. Apoi, cu toată împotrivirea e înver- 
şunată, Ljot o ridică în braţe şi o duse în tufiș, 
unde îşi făcu poftele. Dupa aceea ea nu mai 
spuse nimic, nici măcar nu plinse. Ljot îi atinse 
mîna și obrazul. Erau reci ca gheața. 

EI se ridica, își scoase mantia și o acoperi, apoi 
o sărută. Se făcuse atît de frig, încît rasuflarea 
îngheţa pe buze. Soarele apusese, iar dincolo de 
pădure cerul cra roşu ca sîngele. 

— E umpul să plecam de aici, zise Ljot voind 
să o ajute pe Vigdis să se ridice. În seara asta nu 
ajungem mai departe de lacul Storvannet, dar 
găsim şi acolo un sălaș pentru la noapte. 

În cele din urmă Vigdis întrerupse tăcerea spu- 
nînd: 

— Ai muri de o moarte prea frumoasă, om rau 
ce ești, daca tata te-ar dobori cu o lovitură de 
secure. 

Ea se ridica şi începu să coboare panta. Ljot 
mergea în urma el. 

— Cel mai bun lucru pentru noi amindoi ar fi 
să vii cu mine, zise el. Știu că m-am purtat rău 
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faţa de tine, dar acum ar ti o adevărată nenorocire 
daca ar trebui să ne despărțim. 

Vigdis nu-și întoarse nici o singură dată capul 
spre el. “Tacerea ei, faptul că nici lacrimile nu-i 
veneau, erau pentru Ljot mai insuportabile ca orice. 
O însoți pînă la Vadin, 

Cînd ajunseră la gard, Vigdis lua o piatră de 
jos şi O aruncă asupra lui Ljor. - 

— Cară-te, cîine ce eşti ! ' strigă ea. 

Piatra îl lovi a gură, nu prea rău, dar destul 
de tare, ca să-i facă buzele să sîngereze. Atunci 
el spuse : 
| — O să te mai cer odata în căsătorie, acum 
însă îți las timp sa te gîndeşti. Vara viitoare te 
mai întreb odata dacă vrei sa ma iei de barbat. 

— O să vezi, Viga-Ljot, răspunse Vigdis, ca 
voința mea e tot așa de dirză ca a ta. 

Apoi intră în casă, merse direct în odaia ei şi 
se culcă în pat. Aesa bagă de seamă că Vigdis 
dormi puţin în noaptea aceea şi că gemu de mai 
multe ori în timpul somnului — dar Vigdis nu 
povesti nimic din cele ce i se întîimplaseră. 

Ljot se întoarse la locul de jertfa, dezlega calul, 
încălecă și plecă. El merse toată noaptea şi sosi 
la Hakedal, de acolo pleca spre Romerike și apoi 
mai departe, la Trondheim, făra sa se sinchisească 
de vremea rea. Trecu munţii cu multa greutate și 
cînd ajunse în sfîrşit la frații săi adoptivi, fui lui 
'Torbjarn, aceştia spuseră că numai grație unei 
minuni scăpase cu viaţă. 
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Ali 


VIGDIS rămase acasă la Vadin. Se simțea foarte 
nefericită și nimic nui putea s-o înveselească. Nu-i 
mai venea nici sa bea, NICI Să mânînce, ŞI nici sa se 
îmbrace sau sa se pieptene ; nici o clipa nu-și putea 
abate gîndul de la răul pe care i-l făcuse Ljot prin 
silnicia lui. În fiecare seară se îngrozea să se culce 
însoțită numai de gînduri negre, jar „dimineaţa îi 
era frică sa se scoale şi să petreacă toata ziua 
lucrînd şi stînd de vorbă cu ceilalți. În sinea ei 
își zicea : Sînt ca o pasăre ce zace la pămînt și da 
din cînd în cînd din aripile-i frînte. O pasare, ce 
nu poate să se mişte din locul unde a căzut și pici 
să vadă mai mult decît direle lăsate de sîngele ce-l 
pierde. Dacă încerc să-mi amintesc cum a fost 
altădată, îmi vine mereu în minte ceea ce e acum. 
Dacă ma gîndesc la timpurile cînd eram veselă 
Și făra nici o grija, mi se pare că singura lor menire 
a fost sa pregătească necazurile de acum. 

Nu odata se gîndise la concluzia ca cel mai 
bun lucru ar fi sa se arunce în apele rîului. 

La apropierea iernii Vigdis și-a dat seama că 
o să aibă un copil. 

Într-o noapte era iar trează în timp ce Aesa 
ȘI celelalte femei dormeau ; ea se scula, se înveli 
într-o mantie Și 1eși afară, în curte, De acolo o 
apucă pe cărarea ce ducea spre riu. 

Nu ieșise încă niciodată singură noaptea ; întu- 
nericul i se paru mai înfricoșator decît şi-l închi- 
puise. Era cam pe vremea cînd ziua e la fel de 
lungă ca noaptea ; ploua și batea un vînt puternic. 
Era așa de întuneric încît nu putea sa deosebească 
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cerul de pamînt, dar din cînd în cînd se făcea o 
spărtură printre nori Și apăreau cîteva stele. Nu 
apucase să meargă prea mult cînd, la un moment 
dat, îşi dădu seama că pierduse cărarca și se găsea 
în plin cîmp. Nu vedea pe unde călca. Cînd i se 
sctifunda piciorul în zăpada înmuiată de apa de 

oaie, cînd călca în cîte o gaură ce nu se vedea. 
Mai mul: mergea însa pe polei, fiindcă zăpada 
alunecase pe panta ce cobora spre rîul I'rysja, 
lăsînd pămîntul dezgolit. În curînd: Vigdis nu-și 
mai dadu seama unde se află, nici pe unde curge 
riul și nici unde era curtea părintească. De fapt 
Vadin era așezat în imediata apropiere a rîului, 
dar în întuneric distanța 1 se părea enorma lui 
Vigdis. În cele din urmă ea aluneca pe polei, se 
rostogol: de cîteva ori pe panta, pîna cînd se 
Jovi de un obiect tare pe care îl cuprinse cu bra- 
țele. Își dădu seama că era-un brad, fiindcă ramu- 
rile îi zeîriau obrazul. În cădere simţi copilul 
mișcîndu-i-se în pîntece. 

Se piti sub brad. Era zgribulită de frig și udă 
leoarcă, de parcă ar fi stat cine știe cât timp în 
zăpadă. Se tirt mai adînc sub brad căutînd 
adăpost de ploaie. Vîntul mugea, vuind puternic 
prin copacii din jur și întunericul cra strabatut 
de urlete sinistre. Vigdis se întreba oare ce fel de 
fiinţe țipau şi se agitau în Jur. 

Rămase sub brad, pîna ce incepu să se lumineze 
puţin. Vazu atunci că terenul începea chiar în 
locul unde se afla ea să coboare în pantă spre rîul 
care curgea negru ca pacura, cărînd sloiuri de 
gheaţă. Își pierduse tot curajul și o luă înapoi 
spre casă. Acum, cînd se lumina de ziuă, văzu că 
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de fapt nu se îndepărtase prea mult de Vadin. Se 
dezbracă şi se întinse în pat. Se simţea foarte rău 
ŞI era convinsa că după această expediţie nocturnă 
o să se îmbolnăvească atît de rău încît n-o să mai 
scape cu Viaţa, 

— Cu atît mai bine, Își zise ea. 

Dimineaţa Aesa o întrebă : 

— Dar de ce sînt hainele tale așa de ude, fata 
mea ? 

Vigdis răspunse că fusese în grajd în timpul 
nopții. (În anul acela vitele erau bîntuite de o mo- 
lmă). „Și a fost aşa de întuneric, zise ea, că 
de-abia am găsit drumul.“ 

Aesa n-o mai întreba nimic,  gîndindu-se că 
Vigdis era cea care ar fi trebuit să vorbeasca. 

Într-o zi, vazînd cît de ofilită era Vigdis şi cum 
stătea ghemuită pe banca ei, Aesa o întreba dacă 
nu cumva era bolnavă și o rupa să-i spună dacă 
are ceva. Dar Vigdis răspunse că nu este cazul 
să-și facă bătaie de cap din cauza ei. 

În anul acela sânătatea lui Gunnar se înrăută- 
țise. Se apropia iarna și venea tot mai puţină lume 
la Vadin. Aesa hotari să nu mai reţină și alte 
femei, aşa încît rămase singură cu Vigdis. Aceasta 
din urmă purta pe sub rochie un fel de corset 
cu Șireturi Și stătea închisă în odaia ei aproape 
zor timpul. Și astfel nimeni nu observă în ce stare 
cra, afară de Aesa, care nu îndrăznea însa să zică 
NIMIC. 

La sosirea primaverii Vigdis declară ca va 
petrece vara la casa din pădure, împreuna cu. Aesa. 
Gunnar se opuse la început, dar în cele din urmă 
consimţi. Și astfel Vigdis pleca cu Aesa. Le însoți 
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1 un bărbat, cu numele de Skofte. Acesta era fiul 
ui Aesa şi fusese slobozit din robie de Gunnar. 
Skofte urma să aibă grijă de cai și sa apere vitele 
de fiarele sălbatice. 

Într-o seară Aesa stătea în uşa grajdului aştep- 
tind întoarcerea vitelor de la pascut, cînd aparu 
Vigdis foarte speriată şi spuse : 

— Vine Gunnar prin pășune; ce să ma fac; 
dacă vede în ce stare sînt, mă omoara. 

— Du-te şi culca-te în pat, zise Aesa, o să-i 
spun că eşti bolnavă ; și aşa nu stă mult aici. 

Urmând sfatul lui Aesa, Vigdis rămase în pat în 
timpul celor doua zile petrecute de Gunnar la casa 
din pădure. Acesta spuse că nici nu e de mirare că 
Vigdis se îmbolnăvise, fiindcă nu aveau destul 
lapte. Într-adevar, cele două femei urcaseră atît 
de timpuriu la casa din padure încît vitele gaseau 
încă foarte puţină hrană, din cauza chiciurei care 
se lăsa în fiecare noapte. 

Dar dupa plecarea lui Gunnar, Aesa crezu că 
este de datoria ei. să vorbească prieteneşte cu 
Vigdis, şi sa-i dea sfaturi. Astfel, într-o zi, cînd 
fata spăla nişte putine de lapte, Aesa îi spuse: 

— Lasa-mă pe mine, tu nu poţi să faci treburi 
așa grele. 

Vigdis aruncă atunci putina cât colo şi mama 
ei adoptivă se înspăimântă de privirile ei rătăcite. 

— Dacă mai vorbeşti așa nu știu ce-ţi fac! 
strigă Vigdis. 

Aesa nu mai avu curajul să aducă vorba despre 
asta. Între timp venise vara. 

Într-o noapte Vigdis se sculă din pat şi ieși 
afară. Miezul verii trecuse deja ; noaptea era 
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foarte întunecoasă dar fără vînt. Vigdis străbătu 
pajiştea dar cînd ajunse la poartă, nu mai putu 
să facă nici un pas și abia găsi puterea să se întindă 
pe jos. Ramase aşa un timp. La un moment dat 
la marginea pădurii apăru un cal negru care nu 
ieșea la păscut, cu herghelia, ci stătea pe lînga 
casă. Îi placea să fie mîngâiat, mai ales de Vigdis. 
Calul se apropie de ea şi necheză. Apoi ramase 
lînga Vigdis. Cînd durerile se mai potoliră, ea 
se ridică şi încerca sa-şi continue drumul. Calul o 
urmă. La fiecare val de dureri, ea îi înconjura 
pîrul cu braţele, sprijinindu-se de el. Calul întorcea 
capul spre Vigdis, o muşca în joacă de umăr şi 
de spate şi apoi rămâînea nemișcat. 

În cele din urma Vigdis ajunse lă o apa mare, 
întunecată. O deschizătură în perdcaua de nori 
reflecta o bucăţică de cer albastru pe o parte a 
luciului apei ; încolo era neagră. 

La un moment dat Vigdis scoase un ţipat pu- 
teric și un ecou lugubru îi răspunse de pe cea- 
laltă parte a lacului. Atunci se înspăimînta şi luînd 
în gură un colț al mantiei în care era înfașurata, 
începu să roadă postavul, farîmițindu-l în bucățele 
mici ; gura i se umplu cu fire de lină și era cât pe 
aci să vomeze. În apropiere se auzea susurul unui 
pîriu. Deschizînd ochii, văzu că începe să se lu- 
mineze vag de ziua. Lacul cra brăzdat de negre 
unde mici ; dar Vigdis nu mai avea putere să se 
drască pînă la malul lui și petrecu restul nopții 
chinuindu-se. 

Răsări soarele şi-i pâdilă ochii cu razele lui. Puțin 
după aceea Vigdis născu. Zăcu o bucata bună de 
timp fără cunoștință, dar apoi începu să simtă 
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cum o patrunde căldura soarelui și auzi şi scîn- 
cetul copilului. Îl privi. Era băiat. Mama nu 
îndrăzni să-l atingă, dar lua o broboadă de culoare 
albă cu dungi verzi, pe care o avusese pe cap şi 
pe umeri și care era plină de sudoare, de roua și 
de pete de sînge, o despături și înfășură -copilul în 
ea. Îl împinse apoi între două pietre și îl acoperi 
cu muşchi și cu rămurele. După aceea se tîri cu 
greutate pînă la pîriu și bau. Pe mal era un bolovan 
încălzit de soare. Vigdis se așeza pe el ca să se 
odihneasca puţin. Peste cîtva timp se ridică şi o 
porni încet spre casă. 

O gasi pe Aesa foarte îngrijorată. Skofte ple- 
case s-o caute. Vigdis intră în odaie și se culcă 
îndată. Avea fierbinţeala şi cîteva zile zăcu în 
pat foarte bolnava. Aesa o îngriji cum putu mai 
bine, îi masă sînu cu unt încaâlzit, dar nici una 
din ele nu pomeni un cuvînt despre cele întim- 
plate. 

Din ziua aceea Vigdis n-a mai vrut în ruptul 
capului să iasă în pădure. Stătea toată ziua închisă 
în casă. Dar Aesa băga de seamă că ea nu cra mai 
puţin deznădajduită ca înainte. 


XV - 


VARAAERA foarte calduroasa ; vacile nici nu 
mai veneau acasă seara, ci rămineau să doarmă 
în pădure. Aesa și Skofte 1rebuiau să meargă 
foarte departe, peste dealuri și văi, ca să le dea; 
de urmă și sa le aducă înapoi. 
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Lu: Vigdis nu-i placea să rămînă singură. | se 
facuse frică de pădure şi dorea să se întoarcă la 
Vadin. Așezată în pragul uşii, ea lăsa adesea să-i 
rătăcească privirile în vale. Casa din pădure era 
situată la altitudine mare și de jur împrejur erau 
numâi munți şi păduri. Înspre miazăzi se zarea 
capătul fiordului. Într-o seară, cînd şedea aşa în 
prag. şi ceasurile se depanau agale, cîinele, care îşi 
odihnea. botul în poala ei, începu sa dea semne 
de nelinişte ; apoi se ridică în grabă și o lua la- 
trînd la goana, pe pajiște, în. jos; Vigdis zari un 
călăreț, care sări de pe cal şi-l lega de gard. Cu- 
prinsă de teama, se ridica cu gîndul sa fuga în 
pădure şi sa se ascunda, dar chiar în momentul 
acela calărețul se întoarse cu faţa spre ca şi îl recu- 
noscu pe Ljot. Acesta îi strigă să nu-i fie frică. 
Vigdis ramase în picioare lînga ușă şi raspunse: 

— Știu că nu trebuie să-mi fie frică de tine. 

Ljot o privi lung câteva clipe, apoi întreba : 

— Ce vrei să spui cu asta ? 

Vigdis rîse sec dar nu răspunse nimic. 

Ljot se apropie şi se sprijini de pervazul uşii. 
Îşi aruncă privirile de-a lungul pajiștei care se 
întindea la poalele dealului și în timp ce vorbea 
cu Vigdis zgtria pămtatul cu virful suliței. Zise: 

— A sosit timpul să mă întorc în Islanda. La 
Tunsberg corabia unor fude de ale mele aşteapta 
gata de plecare. Ştiu că rugămintea pe care ţi-o: 
fac acum este foarte îndrăzneață, fiindcă vreau 
să te rog să mă ierţi pentru tot răul pe care ţi l-am 
pricinuit. Dar dacă te hotărăști să. pleci cu mine 
vei fi cea mai respectată și iubită din toate femeile 
cîte aa existat pînă a tine. 
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Vigdis rîse din nou şi răspunse : 

— Fagaduielile tale nu preţuiesc mare lucru, 
Ljot. M-ai ademenit odată cu cuvinte frumoase, 
dar nu mi-ai adus decît ruşine cruntă şi durere 
fără margini. Nici o femeie n-a fost atît de rău 
încercată ca mine. Cred că cea care îţi va fi cîndva 
soţie o să aibă parte de mare cinste de pe urma 
felului cum te strecori în sufletele oamenilor, le 
omori caii, le silueștui fetele și raspîndești peste 
tot minciunile și cântecele tale. Drept sa-ţi spun, 
nu mi se pare că ai fi în stare sa savîrșeşui fapte 
mari. 

Ljjot privi în altă parte cînd răspunse : 

— Ai toată dreptatea să vorbeşti așa. Dar cu 
toate astea sa șui că a fost o vreme cînd am 
savîrşit fapte mari. Cîndva îţi plăcea să auzi vor- 
bindu-se despre ele. Pe atunci nu şi se părea că 
sînt atît de rău şi nevrednic şi consimţeai adesea 
sa ma săruţi. Dar sa ştii, că de cînd ne-am întîlnit 
uluma oară n-am mai avut parte de bucurie şi cea- 
surile mi s-au părut cumplit de lungi fără tine. 

— Poate ţi-ai închipuit, răspunse Vigdis, că de 
atunci n-am facut altceva decât sa aştept să te 
revad ? 

Ljot o privi drept în faţa şi zise : 

— Da. 

Cîteva clipe tăcură amindoi. 

Într-un tirziu Ljot începu iar: 

— Spune-mi, Vigdis, daca soarta a vrut să 
am un Copil în ţara asta ? 

Vigdis răspunse rizînd : 

— S-ar putea — dar eu nu ştiu nimic. N-am 
căutat să aflu ce ai făcut, cât ai stat pe aici. 


48 


Ljot roşi pînă în vîriul urechilor şi tăcu un timp. 
Vigdis spuse: „. 

— Fa şi pettnai departe tot felul de cîntece în 
care îţi lauzi bărbaţia şi arăţi cât eşti de îndrăzneţ 
cînd eşti singur cu o femeie. Dar nu spera ca 
cineva să-ți dea crezare prin părţile noastre — la 
noi nimeni nu ia în seama pălăvrăgelile unui pețitor 
gelos... 

Pentru moment Ljot amuţi, nemaiștiind ce sa 
răspundă. Dar nu se putea hotar? nici să plece. Cu 
toate acestea începea să-și dea seama că Vigdis 
n-o să-și schimbe hotărîrea şi că n-o s-o mai poată 
recuceri. Gândul că ar putea s-o piardă pentru 
totdeauna îl facea sa sufere cumplit. Deodata își 
aduse aminte de cuţit. Îl scoase din sîn şi i-l întinse 
fetei spunînd :, | 

— Îi aduci aminte că l-ai pierdut lîngă locul de 
jertfe cînd ne-am întâlnit, prima data, anul trecut? 

Viedis luă cuțitul şi cu un gest brusc încercă 
să-l înfigă în gîtul lui Ljot. Dar nu nimeri decît 
umărul. Cuţitul străpunse haina şi-i atinse pielea. 
Începu să curgă sînge. 

Ljot o îmbrațişă și o strînse cîteva clipe la 
pieptul său. Apoi îi spuse: 

— Acum mi-ar fi uşor să te iau cu.mine — dar 
de data asta nu vreau să fac nimic împotriva 
voinţei tale. Doar un lucru te rog: nu mă părăsi; 
îți voi răspunde totdeauna, făcîndu-ţi bine, orice 
rău mi-ai face tu. 

Vigdis zise, în timp ce Ljot o mai ţinea strinsă 
în braţe: 

— Cît timp mai sînt în viață n-o să mă îndu- 
pleci să traversez marea cu tine. 
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E o sarută şi apoi spuse : 

— Atunci îţi doresc să ai parte de multă bucurie 
în lumea asta — cu n-o să-mi uit niciodata sufe- 
rinţa. 

Vigdis raspunse aproape strigând : 

— Să ai parte de moartea cea mai nemiloasă, 
de o viață lungă plină de necazuri, tu, și toţi cei 
ce ţi-or fi dragi — s-ajungi să-ţi vezi copiii murind 
de moartea cea mai îngrozitoare. 

Ljot îi dădu drumul și începu să coboare dealul. 
Dar după ce-și dezlega calul, mai ramase câtva 
timp pironit locului, cu ochii aţintiţi înspre casa 
din deal. Apoi se îndreptă. încet cu calul spre 
pădure, urcă la un moment dat în şa şi dispăru.. 
Și trecu multa vreme și multe se întîmplara pînă 
sa-i fie dat lui Vigdis să-l vada din nou. 


XVI 


LA ÎNCEPUTUL toamnei cele două femei se 
înapoiară la Vadin. Dar nici iarna aceea nu a fost 
prea fericită pentru Vigdis. Era foarte neliniştită, 
deoarece Kâre de la Grefsin şi rudele lui începu- 
seră să duca. tratative cu Gunnar în legătură cu 
căsătoria pe care doreau s-o încheie între ea și 
Kâre. 

Vigdis îl rugă pe tatăl său să mai amâne căsa- 
toria, cel puţin pentru un timp. Spunea că n-ar 
vrea să.se marite atît de tînără. Deocamdata Gun- 
nar îi promise lui Kâre ca-i va da un raspuns în 


50 


roamna- următoare. Dar Ljgdis îşi dadea seama 
că tatal său dorea această câşătorie. 

Vigdis declară că nu va mai petrece vara urmă- 
toare în casa din pădure. Într-o seară de primăvară 
pleca să facă o plimbare pe cîmp. Vremea era 
foarte frumoasa. Era în perioada cînd înfloresc 
mestecenii şi încep să cînte pasarile. Soarele se 
apropia de sfințit. Un parfum îmbătător se degaja 
din copaci şi din iarba. Vigdis spera să-și mai uite 
necazurile. 

Nu departe, într-o câscioară așezată la miazazi 
de Vadin, locuia o femeie măritată cu unul din 
argaţii lui Gunnar. Așezată în prag, aceasta torcea, 
cînd trecu pe acolo Vigdis. Ea se opri sa schimbe 
cîteva cuvinte cu femeia. Prin ușa deschisa se auzea 
scîncetul unui copil. Vigdis spuse : 

— Copilul ăsta plînge ca și cum ar avea un mare 
necaz. Cred că nu e prea mic. Am băgat de seamă 
că nou- născuți plîng altfel decât copiii mai mari ; 
ei Scot niște țipete foarte urtte, ca pisicile sau buf- 
niţele, nu ca fiinţele omenești. 

Femeia intră înăuntru şi se întoarse cu copilul 
în braţe. Era o fetiță de vreo doi ani și ceva. De 
îndată ce mamă-sa o luă pe genunchi, fetița încetă 
să mai plingă. Peste câteva minute se dadu jos și 
alerga în livadă să culeaga flori. Dar cînd se 
aplecă să smulgă florile se împiedică în rochiţă şi 
căzu. Vigdis o ridică de jos şi fetiţa îi dadu florile 
pe care le avea în mînă, dar cum le rupsese fara 
tije, Vigdis le scăpă imediat. Mama zise : 
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— Florile astea se numesc: „ziua-și-noaptea“. Ia 
una și dă-mi-o încoace,  Viodis, să-ți ghicesc 
viitorul. 

Vigdis îi întinse o floare și femeia continuă : 

— Vad aici doua petale de culoare închisă, 
apoi doua de culoare deschisa, i jar cea mai de jos 
e de culoare deschisă în partea de sus și închisă 
pe margine. Asta Înscamnă ca o să ai mai întîi 
mari supărări, iar după aceea multa bucurie. Dar 
marginea de culoare închisă la ultima petală nu 
prevestește nimic bun pentru bătrineţele tale. 

Vigdis raspunse : 

— Iată o prevestire foarte rea, deși, de fapt, 
nici nu te-am rugat sa-mi prezici viitorul. Dar te 
voi răsplăti totuşi pentru osteneală. Ea scoase din 
sîn o catarama de argint, i-o dadu femeii și apoi 
pleca. 

În mijlocul livezii se ridica o colină joasă, pe 
care crescusera cîțiva scoruși și cîteva tufișuri de 
irandafir salbatic. Prin iarba se vedeau o mulţime 
de „ziua-şi-noaptea“. Când ajunse la poalele colinei, 
Vigdis se așeză, își încrucişe mîinile pe genunchi 
şi contempla fiordul, ale cărui unde străluceau 
în toata frumuseţea în razele soarelui ce asfințea. 
Rămase așa multă vreme. Gîndurile ei nu erau 
senine, fie că se opreau asupra lui Ljot, fie asupra 
a -ceea ce lăsase sus, în pădure. Adesea se întreba 
dacă mai era acolo între pietre, sau dacă fusese 
mîncat de fiare. Îşi aducea bine aminte că în locul 
unde stătuse în noaptea „aceea mişunau furnici 
şi alte insecte de tot felul. Cu toate ca nu nutrea 
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prea multă afecțiune pentru copilul pe care il 
adusese pe lume, nu-i suridea ideea că “furnicile 
se plimbau pe el, încă înainte de a fi murit. 

Cînd „se lăsa seara, Vigdis, se ridică ŞI porni 
spre casă. Începu să alerge ca să ajungă mai repede. 
În curte o întîlni pe Aesa, care spuse: 

— Am fost îngrijorată, tata mea. N-am știut 
ce să mai cred văzînd că nu vii, mai ales că ştiu 
cît ţi-e de frica de întuneric. 

Vigdis raspunse : 

— Da, mi-e frica şi de întuneric şi de pădure. 
Am ajuns sa-mi fie frica şi acasă în odaia mea. 
Viaţa mea e ca vai de lume şi ar fi mai bine s-o 
sfirşesc odata. 

— Nu mai vorbi așa, spuse Aesa. Poţi să ai încă 
parte de multă fericire. Eşti destul de tînără ca 
să uiţi supararea de acum. Nimeni nu știe nimic. 
Toţi te cred fecioară și nevatămată. Kâre te 
iubeşte şi alături de el o sa fii şi bogată şi cinstită 
de toată lumea. 

— “Tocmai asta mi se pare acum răul cel mai 
mare. Am ajuns să-mi zic că ar fi mai bine ca 
rușinea mea să fie cunoscută de toţi şi ca tata 
să mă alunge de acasa. Este cumplit că sînt nevoită 
să ma prefac, sa par tot aşa de fericita ca alta- 
data. Caci nici o clipa nu-mi pot abate gîndurile 
de la necazul meu. Prea puţin îmi foloseşte daca 
oamenii din ţinutul asta ma cred fată mare ; sîntem 
trei, cei care știm că ei se înşală. Trupul meu 
ascunde semnul ruşinii şi-mi vine să intru în paă- 
mânt de cînd Kâre vrea sa mă ia de nevasta. 


Seara, cînd erau singure în odaie, Vigdis reluă 
convorbirea spunînd : 

— Mama adoptivă, n-ai avea chef să pleci în 
ținuturile de miazăzi să-ți cauţi rudele? Mi-ai 
spus odată că ele nu sînt de obiîrşie mai umila 
decît noi, cei de aici. 

Aesa răspunse : 

— Nu ştiu dacă rudele mele sînt încă în viața 
și e prea tîrziu să pornesc acuma În căutarea lor 
și să încerc să-mi fac o viaţă nouă cu ajutorul lor. 
Dar de ce mă întrebi ? 

Vigdis tacu cîteva clipe apoi răspunse : 

— Pe vremuri, cînd aveam o supărare mă 
așezam pe genunchii tăi. Dar acum, Aesa, am 
ajuns să ma ascund de tine mai mult ca de oricare 
altul. 

Aesa nu răspunse, iar Vigdis continua :! 

— Îmi pare rău că am pierdut copilul ăsta; 
mă trezește în fiecare noapte cu ţipete îngrozi- 
toare. Aș vrea ca soarta să mă fi făcut neîndură- 
toare. 

— Ce vrei să spui cu asta ? întrebă Aesa. 

— Cea mai bună razbunare, zise Vigdis, ar fi ca 
însuși fiul lui Ljot sa devină blestemul său, ca 
tatăl să mu poată scăpa de răzbunarea fiului. 

Aesa întrebă cu vocea foarte joasă : 

— Aş vrea să ştiu dacă vorbeşti serios ? 

— Da, raspunse Vigdis. 

Aesa zise : 

— Sa ştii că băiatul, pe care l-ai nascut astă 
vară, e la fiul meu, Skofte. 
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Vigdis se ridică” brusc. Se facuse palidă ca un 
cadavru și pentru o clipă rămase fara glas. Apoi 
puse capul pe masă și izbucni în hohote de plins. 

Acsa zise: 

— Nimeni nu trebuie sa știe nimic despre 
necazul tău. Cred că ar fi bine să rămînă şi de acum 
încolo o taină; E dar ţi-am spus cum stau lucrurile, 
oindindu-mă că poate vrei să-ţi vezi copilul. 

Vigdis continuă sa plingă : 

— Am crezut că sînt atît de nefericita, încît 
nu poate să-mi meargă mai rău. Nu mai pot 
ramâne aici, pe aceleași meleaguri, unde trăieşte 


şi copilul ăsta. Rău am făcut că n-am avut atunci 
destulă tărie sa-l arunc în lac. Cred însă că nu 
mi-ai spus adevarul. 

Aesa scoase din lada ei o nălramă de pînza pe 
care i-o întinse lui Vigdis. Aceasta se uită la ca. 
și o recunoscu îndata — era năframa pe care o 
avusese pe cap în noaptea aceca. Petele de sînge 
se mai vedeau încă, iar în falduri crau cîteva raă- 
murcle și fire de mușchi. Vigdis o aruncă cît colo 
ȘI apoi spuse plingînd : 

— Tata trebuie să afle totul, cît mai repede; 
nu vreau să mai trăiesc aşa, să-mi împart tainele 
cu Skofte sau cu oricare altul. N-aş Îi crezut nici- 
odata că o să mă tradezi în felul asta. 

Acsa răspunse : 

— Cînd m-am trezit în dimineaţa aceea şi am 
văzut că nu ești în pat, m-am speriat și l-am trimis 
pe Skofre să te caute. A păsit copilul și l-a luat 
cu el. Nouă ni s-a părui că e Loarte frumos şi 
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Skoite a zis ca-l crește el. Ţi-am spus toate astea 
sîndindu-mă că o sa fie poate o mînpiiere pentru 
tine sa afli că copilul tău e cel mai frumos din tot 
ținutul ! 

— Fie ce-o fi, spuse Vigdis ; dar de viaţa asta 
sînt satula. 

Aesa răspunse : 

— Nu vorbi așa. Nu este mare scofală să te 
naşti din părinți cumsecade şi cu dare de mînă. 
Cine ajunge sa umble cu capul plecat, sub povara 
rușinii, nu-l mai îndreaptă niciodata. Eu am avut 
parte de așa ceva și o să-ți povestesc cum. Pe 
urmă o să faci cum vei crede de cuviinţă. 


XVII 


ȘI AESA începu să-și depene povestea: 

Tatal meu se numea Harald Barba-de-Aur și 
trăia într-un ţinut din miazăzi, în insula Sjaelland. 
i-am mai povestit câte ceva din copilaria mea, 
care a fost frumoasa și plină de bucurii, atît pentru 
mine cît și pentru surorile mele. Într-o seară am 
coborit cu slujnicele noastre la Sund ca sa facem 
baie. Ingrid și Astrid erau mari, eu însă aveam 
numai treisprezece ani. Peste câtva timp au apărut 
în larg mai multe corăbii ; erau vikingi din insula 
Oland. Au debarcat și ne-au luat cu ei. Nici una 
dintre noi n-a reuşit să scape. Corabiile erau pro- 
prietatea celor trei frați care ne-au dus cu ei, 
dîndu-și îndată seama că cele trei surori erau fiice 
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nobil. Cel mai mare dintre fraţi se numea 
Arngrim. Încă din prima noapte am ajuns în patul 
lui și am rămas doi ani la el. Cei trei fraţi s-au 
despărţit curînd dupa ce ne-au răpit; doi dintre 
ei s-au înapoiat acasă, dar „Arngrim cutreiera mai 
departe marile în lung şi în lat, atît vara cît şi 
iarna. Era un tînăr frumos, puternic şi curajos, 
dar cu mine se purta aspru, fiindcă nu i-am aratat 
niciodată dragoste. Pe surorile mele nu le-am mai 
văzut şi nici n-am aflat vreodată ce s-a întîmplat 
cu ele. lar Arngrim nu-mi răspundea niciodata cînd 
îl întrebam despre soarta lor. 

El a colindat mult pe ape Şi a câştigat multe 
bătălii. Pe mine mă ținea într-o odaie sub punte. 
Fiindca se temea ca o sa fug, îmi luase hainele, dar 
îmi dadea tot felul de blanuri, covoare scumpe 
și podoabe. Pe corabie mai era un tînăr marinar 
danez, pe nume Asbjarn ; l-am înduplecat sa fuga 
cu mine şi cu tot aurul ce-l aveam; dar Arngrim 
a prins de veste; pe Asbjarn l-a omorît iar cu 
mine s-a purtat după aceea şi mai rau. 

Într-o zi, pe cînd eram în larg, în dreptul insu- 
lelor Suder, am fost atacați de corabiile unos 
vikingi norvegieni şi în încâierarea ce a avut loc 
Arngrim a fost omorît. Capetenia norvegiană era 
Gunnar, tatăl tău. Dupa ce m-a scos din înca- 
perea mea, m-am dus pe punte, unde zăcea cada- 
vrul lui Arngrim ; am îngenuncheat și mi-am în- 
muiat părul în sîngele lui. Mi-am adus aminte că 
noaptea obişnuia sa-mi lege parul de gâtul lui. 

Gunnar m-a întrebat cum ma cheamă şi a cui 
fiică sînt, „fiindcă mi se pare“, zise el, „că eşti 
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dintr- un neam tot atit de ales pe cît „eŞti de Iru- 
moasa“. I-am povestit cum am fost răpită împreună 
cu surorile mele. 

Gunnar mi-a făgăduit că o sa mă ducă înapoi în 
Danemarca, mi-a dat haine din cele mai frumoase 
ȘI potrivite rangului meu și s-a purtat atît de bine 
cu mine încît m-am îndragostit de el. El spuse 
că ar vrea să se despartă de nevastă-sa și că dupa 
aceea îmi va cere mina de la familia mea. Dar 
acum aș fi fost mai bucuroasă să ramîn la el decît 
să mă întorc acasă. Și așa am rămas pe corabie, 
pină cînd într-o bună zi am băgat de seamă că 
sînt. însărcinată. Gunnar m-a îndrăgit atunci şi 
mai mult, fiindca Alvsol era stearpă. 

Apoi m-a adus la Vadin; dar curind dupa 
aceca căpetenia ținutului 1-a "chemat pe toți bâr- 
baţi de vază la oaste și astfel Gunnar a trebuit 
să plece. El i-a poruncit lui Alvsol să aibă grijă 
de mine și de copil ca şi cîiăl ar fi fost al ei. Apoi 
ne-am despărțit. M-am simţit tare nefericită. 
Alvsol și mama ei adoptivă au fost lînga mine cînd 
am născut copilul: era un băiat; ele l-au luat 
îndată şi l-au aruncat. Apoi le-au cerut la toţi 
să spună că copilul se născuse mort, și m-au ame- 
nințat cu moartea cea mai nemiloasă dacă aș 
îndrăzni să mă pling vreodată cuiva. După aceca 
a venit vestea că Gunnar fusese greu rănit și că 
n-o să se întoarcă multă vreme acasă; atunci 
Alvysol a dat porunca să fiu dusă în casa unde 
trăiau robi. Unul dintre aceșua se numea Svart. 
El m-a aparat de toți ceilalți şi a fost bun cu 
mine ; dar m-a luat de nevastă. Alvsol i-a dat o 
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casă în: pădure, acolo unde stă acum Skolte, şi 
pe urmă a dat sfoară în ţară că sînt măvasta 
robului. că 

Cînd: Gunnar s-a întors acasă, Alvsol i-a spus 
că m-am dus la Svart şi Gunnar s-a mîniat atît 
de tare încât a vrut să ne: omoare pe amîndoi. Dar 
eu i-am povestit totul despre copilul pe care l-a 
aruncat Alvsol şi despre toate celelalte. El a 
izgonit-o pe Alvsol şi mi-a spus sa-l las pe Svart 
şi sa viu A el, sa-i conduc casa. Dar eu i-am spus 
că ar face mai bine să se însoare din nou. Şi a: 
luat-o, pe Herdis, mama ta. Pe vremea aceea ea 
cra mai tînără și mai frumoasă ca mine. Știi că a 
murit, cînd te-a născut pe tine. L-am rugat pe 
Gunnar să mă lase să te cresc și pînă la urmă 
s-a înduplecat. De atunci am condus casa aici, 
așa cum știi. Apoi Gunnar mi-a slobozit fiii din 
robie, De cînd l-am cunoscut numai bine mi-a 
ăcut. 


X VIII 


VIGDIS spuse: 

— Ceea ce mi se pare mai ciudat din cîte mi-ai 
spus este că ai rămas cu robul căruia i te-au dat. 
Eu l-aş fi rugat pe Gunnar să pună să fie sfir- 
tecat de cai sălbatici. 

Acsa răspunse : 

— Pentru Gunnar a fost o cinste mai mare să 
aducă; aici. o nevastă tinăra, bogată și de neam, 
decît să mă păstreze pe mine. Dar ceea ce m-a 


59 


hotărit în primul rînd să fac asta, era că aveam 
un bățat cu Svart. Şi nu mai voiam să-mi fie 
iarăşi luat. 

— Wu ai o altă fire decît mine, zise Vigdis, şi 
apoi adaugă: nici de pe urma mamei n-a avut 
prea multă bucuria — şi va avea cu atît mai puţină 
cînd va auzi că am copilul ăsta. 

— Lasa-l pe copil acolo unde e, cît trăieşte 
Gunnar. Pe urmă o să-l poţi lua la une, ca să te 
bucuri de el. O să reuşim noi cumva să-l îndu- 
“plecam pe Kâre. 

Vigdis îşi lăsă mîinile în poală, privind focul. 

— Nu pot să mai trăiesc cu frica-n sîn şi dez- 
nădăjduită, spuse ea, tot căutînd să scap de des- 
tinul meu. Mai bine 1au taurul de coarne, căci orice 
s-ar întîmpla, nu poate fi mai rău decir este 
acum. 

Apoi lua năframa, alerga la uşă şi chemă pe 
un om care tăia lemne în curte. 

— Du-te cu năframa asta la Skofte, îi zise ea, 
Şi spune-i să vie încoace încă în noaptea asta și 
să-mi aducă ce a găsit odată cu năframa. 

Apoi se întoarse la locul ei de lînga vatra. Aesa 
se așeză alături de ca. Cele două femei şezură 
vreme îndelungata una lînga cealalta fara să spuna 
nimic. La un moment dat Aesa spuse : 

— O să treacă cîteva ore pînă soseşte Skofte. 
Ar fi mai bine să mergem să ne culcam. 

— Du-te și te culca, zise Vigidis. 

-Aesa nu răspunse şi rămase pe loc. După un timp 
Vigdis spuse din nou : 
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— Acsa, du te şi te culcă. 

După tonul cu care vorbea Vigdis, doica deduse 
că n-avea rost să se împotrivească. Se întinse în pat, 
dar nu adormi. Vigdis ramase la locul său ; statea 
nemișcată ; doar cînd focul din vatră amenința 
să se stingă se scula să mai pună un butuc. Și așa 
trecu toată noaptea şi cocoșii înccpură sa cînte 
de ziuă. 

La un moment dat cineva bătu în ușă. 

— Du-te și deschide, Aesa, zise Vigdis. 

Aesa deschise şi intra Skofte. 'Ţinea în braţe 
copilul, care era învelit într-o blana. Vigdis se 
ridică şi aprinse o bucată de lemn de brad cu rașina. 
Skofte dadu la o parte blana și ridică copilul la 
lumină. Acesta începu să plingă, fiindcă tocmai 
se trezise din somn. 

Vigdis privi copilul un timp, dar nu-l atinse. 
Era mic și slabuţ pentru vîrsta lui; avea părul 
negru şi ochii albaştri, luminoși. Semăna mult cu 
Ljot. Skofte îl puse jos, voind să arate cum statea 
copilul în picioare, cînd îl sprijinea cineva, dar 
nu ştia încă să umble. Plingea tot timpul și se 
agăța de hainele tatălui său adoptiv. 

Vigdis aruncă bucata de lemn de brad în foc şi se 
așeză din nou pe locul unde stătuse înainte. Copilul 
nu mal voia să tacă şi Skofte zise : 

— Plinge fiindcă îi e somn. Altfel e totdeauna 
cuminte. 

— Atunci fă-l să adoarma odata, zise Vigdis. 
Altfel trezește toată curtea. 

Aesa îl luă în braţe ca să-l ducă în pat, dar Vig- 
dis spuse : 
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— Nu vreau sa doarmă în patul ăsta. Gaăsește-i 
alt loc. Iar tu, Skof:e, du-te în odaia cea mare şi 
culca-te acolo. O sa te rasplătesc pentru tot ce ai 
făcut, chiar cu mai mult decît face copilul a asta. 

Aesa culcă copilul pe banca și se întinse lînga el. 
Vigdis însă nu dormi toată noaptea. 


XIX 


AESA HARALDSDOTIER se duse la Gunnar 
dis-de-dimineaţă, înainte ca acesta să se fi sculat. 
Earîi rugă pe argaţi să iasă din odaie și se așeză pe 
marginea patului. Apoi se întreținu cu Gunnar între 
patru ochi, vreme îndelungată. În cele din urmă 
acesta se scula, se îmbrăca și se -duse în odaia lui 
Vigdis. 

Fa se ridică brusc la intrarea tatălui său, era 
palidă şi foarte î îngrijorată. Dar Gunnar nu-i spuse 
mare lucru, iar Aesa rămase tot timpul linga el. 
Se apropie de copil și-l privi : 

— Se vede destul de bine cine e tatăl lui, zise 
Gunnar. 

Vigdis nu răspunse și Gunnar continuă : : 

— Pînă acum mi s-a părut că soarta a fost 
crudă cu mine, : fiindcă nu mi-a dat decit o singură 
fată şi nici un băiat. Cred că ţi-am aratat toideauna 
dragoste și nu m-am purtat niciodată aspru cu tine. 
Am nădăjduit să te văd fericită şi cinstita de toți, 
înainte de a muri cu. Ar fi fost mai bine să n-am 
de loc copii decât să aud că ţi.se spune tîrfă Și să-ți 
văd, la bătrinețe, bastardul crescind aici, în casa 
mea. 
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Vigdis raspunse : A | 

— Bine zici, tată ; ar fi fost mai bine să n-ai 
o fata. 

Gunnar nu răspunse și ieşi din odatre. 


XXI 


TIMPUL TRECEA şi la Vadin nu se petrecea 
nimic deosebit. Foarte puţini calatori ajungeau pe 
acolo şi nici oamenii lui Gunnar nu ieșeau în lume. 
Gunnar pusese la inimă pățania fiicei sale, îm- 
bătrîni repede, se gîrbovi şi sanătatea i se șubrezi. 

Copilul era la Vadin. Aesa îl îngrijea și-l iubea 
foarte mult, dar Vigdis nu se interesa de loc 
de el şi nici măcar nu se sinchisea să-i dea un nume. 
Era mereu tristă și stătea tot timpul la Vadin. 

Într-o zi Vigdis şi Aesa făceau pîine în bucătărie ; 
copilul se învîrtea de colo-olo; avea doi ani 
atunci. Aesa frământă două pîinișoare, i le arată, 
şi-i spuse că o să le coacă pentru el. Copilul se 
bucură peste măsură și începu să alerge de la una 
la alta, cerînd să-i. dea pîinișoarele, pină cînd, la 
un moment dat răsturna. sacul cu făină. Vigdis îl 
prinse, îl scutură și îl batu. 

— Numai pebunii faci, striga ea. 

Copilul începu sa plînga. Vigdis îl lua și-l puse. 
să șada pe banca. 

— Șezi acolo, spuse ea, şi taci; să nu te mai 
aud că. plingi pentru nimica toată. 

Apoi se întoarse la. covata cu aluat şi începu să 
rrebăluiască din nou. La un moment dat îi spuse 

esei 
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— Copilul asta nu-mi face nici o bucurie şi tare 
mi-e teamă că n-o să mă răzbune. Nu-mi seamănă 
de loc. 

— Nu vorbi aşa, zise Aesa. 

Vigdis tacu şi îşi continua lucrul. Copilul nu se 
mai oprea din plins : îşi ținea obrazul acoperit cu 
mâinile şi cînd mamă-sa îşi aținti privirile asupra 
lui se culca pe bancă și îşi înfunda capul în nişte 
saci. 

După câtva timp Aesa ieși afara. Vigdis luă 
atunci cele două pâinişoare și i le dadu copilului. 

— “Taci acum şi mânîncă, zise ea şi i le puse pe 
genunchi. Copilul se linişti şi se uită la mamă-sa, 
atingând piinişoarele doar cu virful degetelor ; dar 
i se păru că sînț prea calde. ȘI- -apoi, îi eră așa de 
frica. Deodata Vigdis îl mângiie de cîteva ori pe 
păr. Dar după aceea îi spuse să mearga la Aesa. 


XXI 


IARNA se scurse fară să se întîmple nimic deo- 
sebit. 'Trecuse deja de echinocțiu, soarele începea să 
răspîndească tot mai multă căldură, şi în timpul zilei 
zăpada se topea și se scungea de pe acoperișuri. Oa- 
menii tăiau lemne în pădure. Într-o dimineața Gun- 
nar ieși călare sa vadă de robii pe care îi trimisese 
să taie nişte copaci în pădure. 

Spre amiază Aesa și Vigdis se pregăteau să :pună 
mâncarea pe masa, cînd deodata Aesa privi spre 
ușă și spuse: 


64 


— Uite ca Gunnar s-a și întors, dar mi se pare 
că şade foarte ciudat pe cal — ori a băut prea 
mult, ori e bolnav. Apoi ieşi repede în întâmpinarea 
lui. Vigdis tocmai luase oala cu fiertură de pe foc 
Şi punea lingurile pe masă cînd, deodata, auzi pe 
Aesa scoţind un țipăt. O clipă mai tirziu intra 
Skofte cu un alt barbat, sprijinindu-l pe Gunnar. 
Aesa venea în urma cu braţele ridicate spre cer. 
Vigdis văzu ca tatăl său era palid şi ca barba-i 
alba era plina de sînge. 

În momentul acela scăpă tot ce avea în mînă, 
alergă la tatăl său şi îl întreba ce se întîmplase. 

Gunnar făcu semn sa-l ducă la bancă ; şezu acolo 
cîteva clipe cu capul sprijinit de perete. Apo: 
spuse + 

— Am stat de vorbă cu Eyolv de la Grimel- 
undar, dar de-acum înainte n-o să mai schimbăm 
nici un cuvînt unul cu celălalt. 

Vigidis întreba : 

— Eyolv a fost omorît ? 

— Nu, raspunse Gunnar, dar soaita mea e 
cezluită. Sînt eu ranit de moarte. 

Aesa şi Vigdis îi scoasera hainele ca să vadă 
rana şi îşi dădură seama ca avea dreptate. Vigdis 
Sirigă : 

— "Tata, să ne spui cum s-a întîmplat. 

Gunnar zise : 

—>Ne-am întâlnit în pădurea cea batrîna. Eyolv 
mi-a vorbit despre tine, Vigdis. Iar cu i-am spus că 
nu-i dau voie să-şi bata joc de mine din pricina 
necinstirii fiicei mele. 


pe- 


5 — Vigdis şi Viga-Lijot (5 


Viadis nu răspunse. Pe Gunnar îl culcară în pat. 
Acesta îl trimise pe Skofte să meargă spre miază- 
noapte, unde se aflau oamenii lui, și să le spună 
să vie îndata acasă, fiindcă nimeni nu putea să știe 
ce aveau de gînd să facă fiii lui Arne. „Și Eyolv 
mi-a mai spus, continuă Gunnar,.că acum Vigdis o 
să fie țiitoarea lui.“ 

Aesa se așeză lîngă Gunnar, iar Vigdis îl luă 
la o parte pe Olav, care fusese alaturi de Gunnar, 
și-l întrebă cum se întîmplaseră lucrurile. 

— Olav, cum l-ai apărat pe stăpînul tău? în- 
treba Vigdis. 

— Cum am putut mai bine, răspunse acesta. lar 
Gunnar s-a apărat și el, așa cum era de așteptat. 
Fiecare din noi a trimis pe lumea cealalta cîte un 
om, dar ei erau șase. Când Gunnar a fost ranit 
de moarte, am alergat îndata și l-am prins în 
braţe, ca sa nu cadă de pe cal; ceilalți au luat-o 
atunci la fugă. 

— Șuui încotro au plecat? întrebă Vigdis din 
nou. 

— Ştiu că Grimelundar e undeva în apropiere de 
iazul de la Gautesstad, căruia îi zice Iazul Copilu- 
lui, zise Olav. Taie cu toții copaci, acolo, pe po- 
vîrnişul muntelui. 

Vigdis zăcu cîteva clipe. Apoi spuse 

— Desigur că lui Eyolv i se pare că a făcut o 
faptă foarte vitejească în dimineața asta. 

După aceea intra în odaia sa, scoase cuțitul din 
lada, îşi legă o naframă neagră pe cap și îmbrăcă 
o mantie neagră. Cobori apoi în curte, își puse o 
pereche de schiuri, luă bețe și porni peste cîmpie, 
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spre pădure. Merse tot timpul pe lîngă marginea 
dinspre miazănoapte a pădurii, pînă la Gautesstad, 
ocoli casele de acolo şi își continuă drumul pe la 
poalele dealului de la capatul grădinilor. Pe sub 
iii zapada se întărise și se putea aluneca re- 
pede pe schiuri, așa încît Vigdis zări în curind 
suprafaţa albă a iazului și casa de birne pe care o 
cladiseră acolo cei de la Grimelundar. 

Se parea că lucraseră o mulțime de oameni. În- 
tr-adevăr, peste tot erau aruncate bucăți de lemn, 
scoarța de copaci şi fîn rămas de la cărăuși. Dar 
încolo Vigdis nu zari pe nimeni. La rămase la ada- 
postul copacilor și îşi gasi un ascunziș aproape 
de casa de birne. Își scoase schiurile, „Apoi se apropie 
şi aruncă o privire înauntru.. Lingă ușă se afla o 
secure și un scut, pe care îl recunoscu : era al lui 
Eyolv. Casa era foarte înaltă, dar strimta. Vigdis 
intră înăuntru. Descoperi doi bărbaţi care dormeau. 
Unul dintre ei era Eyolv. 

Vigdis merse mai întîi la culcușul celuilalt; ea 
ridică cu o mînă mantia cu care era acoperit cel 
ce dormea şi i-o trase deasupra capului. Cu cea- 
laltă mâna lua cuțitul și i-l înfipse în beregată. 
Apoi se îndreptă către culcuşul lui Eyolv. Îi puse 
mâna pe piept şi îl trezi. 

— "Trezește-te, Eyolv. lată ca ţi s-a împlinit 
dorinţa. A venit Vigdis de la Vadin şi vrea să stea 
de vorba cu tine. 

Eyolv se trezi îndata. În casă cra întuneric, aşa 
încât nu putea s-o deslușcasca bine pe Vigdis. 
Aceasta spuse : 

— E adevărat, sînt o fată necinstită, mm venit 
sa te caut car în patul tau. 
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Și zicînd astfel, înfipse cuțitul în el. Nici de data 
asta nu-și greşi ținta. Eyolv căzu pe spate, sîngele 
îi curgea şiroaie din beregată. Ea înfipse pumnalul 
încă de două ori, și ultima data nu-l mai scoase, 
ci-l lăsă în rana şi se aplecă asupra lui Eyolv, ca 
să vadă cum moare. Apoi îşi muie mâinile în sîngele 
care curgea şiroaie şi le șterse de părul lui. Eyolv 
își dadu duhul. 

Vigdis ieși din casă, îşi puse schiurile, şi cobori 
din nou prin pădure. 

Între timp se facuse mai frig. Vigdis înainta 
repede, fiindcă drumul cobora în cea mai mare 
parte. Dar din cînd în cînd era nevoită să se 
oprească, picioarele îi tremurau, și îl vedea tot 
timpul pe Eyolv murind sub loviturile ei de cuțit. 
I se părea că făcuse mai mult decît sa-l răzbunc pe 
Gunnar și lovitura mortala pe care o primise 
acesta, Avusese la cheremul ci pe un om tot atit 
de neputincios în faţa ci, cum fusese ca faţa de 
Ljot. Era atît de tulburată, încît nu-şi mai dădea 
seama că aluneca la vale pe pămîntul înghețat, ba 
nici nu mai vedea bine pe unde trecea. 

Urcînd un deal, care îi tăia calea, ajunse pe 
drumul pe care se transportau buștenii și îl întâlni 
pe Coll Arnessen cu câțiva din oamenii săi. Aceştia 
urcau cu niște sânii goale pentru căratul buștenilor ; 
cînd o zărira pe Vigdis începură să strige. Koll și 
încă un om se luară după ea prin zăpadă, dar se 
împotmolira în curînd fiindcă zapada era moale 
și ei nu aveau schiuri. Vigdis o apucă prin tu- 
fișuri şi se îndreptă spre un pîrtu ce curgea la 
poalele dealului. 'Trecu peste gheaţă, cu toate că era 
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subțire, plină de baltoace şi pârtia sub schiuri. Dar 
pînă la urmă ajunse totuși cu bine pe celalali mal, 
rcușind astfel să scape de urmarire. 

Ea nu sc mai opri pînă la Vadin, intra direct 
în odaie şi se apropie de patul lui Gunnar. Acesta 
dormea. Aesa veghea la căpătiiul lui. Vigdis strigă : 

— Trezeşte-te, tată, ca să auzi vestea care o 
sa-ţi facă cea mai mare bucuric. Am spălat puţin 
ruşinea noastră, cum am putut mai bine, caci l-am 
omorît cu mfinile mele pe Eyolv, fiul lui Arne. 

Gunnar spuse să-l ridice în capul oaselor şi Vig- 
gis îi povesti cele întîmplate. Atunci Gunnar o rugă 
să se aplece ca s-o sârute, şi zise : 

— Ai dovedit că ești o femeie vitează și de toată 
lauda. 'Trăgeam de mult nădejde că o sa te arăţi 
așa într-o bună zi. Nu mai sînt supărat pe tine că 
te-ai lăsat ademenita de islandezul acela. Va doresc 
numai bine, ție și copilului tau. 

Vigdis povesti apoi cum l-a întâlnit pe Koll şi 
Gunnar o întreba daca acesta o recunoscuse. 

— Nu ştiu, zise Vigdis; dar o să recunoască 
pumnalul pe care l-am uitat în beregata lui Eyolv. 

Atunci Gunnar spuse : 

— Eu nu mai sînt în stare să vă apăr şi s-ar 
putea să mai treacă un timp pînă se întoarce 
Skofte cu oamenii noştri. Cel mai bine ar fi sa-ţi 
iei copilul și sa pleci îndată la Grefsin. Sînt sigur 
ca Kâre nu va uita prietenia care nc leagă. Olav 
o să ascundă toate lucrurile de preț din casă în 
peştera de pe rîul ce curge spre miazăzi, la poalele 
dealului pe care se afla şura noastră. 

— "Tată, nu vreau să plec şi să te părasesc chiar 
acum, zise Vigdis. 
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Dar Gunnar spuse : 

=— “Tu şi copilul trebuic sa fiţi la adapost, nu 
vreau să mi se stingă seminţia. Pe mine mă lasa 
puterile și, de altfel, am trăit destul. Plecaţi în- 
dată la Grefsin, și tu și Aesa. 

Aesa spuse : 

— Eu nu ştiu să merg pe schiuri și nu vreau să 
plec de linga tine, Gunnar. Ai fost un stapîn 
așa de bun pentru mine și pentru ai mei. Și apoi 
nu e așa de sigur că Koll o sa vie înca în seara asta 
aici. Dar Vigdis trebuie să plece la Grefsin. Kăre 
ne va ajuta desigur cum va putea mai bine. 

Și s-a întîmplat cum a dorit Aesa. Fa rămase 
cu Gunnar, nevrînd pentru ninmiic în lume să-l pa- 
răsească, Vigdis se duse să trezească copilul și sa-l 
îmbrace. Puse într-o pungă de piele tot ce avea 
mai preţios: aur și giuvaere; mai luă şi puțina 
pîine şi carne afumată, fiindcă nu mai avea timp 
să-i dea copilului să mănânce înainte de plecare. 
Îl lua în braţe şi intră din nou la tatal său ca sa-și 
ia rămas bun. Gunnar îi săruta pe amândoi. Apoi 
Vigdis îşi luă cu multă duioșie ramas bun de la 
Aesa, exprimându-și nadejdea că se vor revedea 
cît mai curînd. 
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VIGDIS ieşi din casă şi îşi luă schiurile, fixîn- 
du-le bine de picioare, cu curele solide. Apoi îşi alese 
un băț care avea la capătul lui un virf lung de fier 
şi o rondelă. Cu un ștergar își legă copilul de spate 
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Şi părăsi în grabă curtea părintească, aputind-o spre 
miazănoapte. 

Soarele era pe punctul de a apune, iar zăpada cra 
atit de tare încît schiurile nu lăsau aproape nici 
o urmă, cu toate că Vigdis avea și copilul în 
spinare. O luă de-a lungul rîului, în amoate, pînă 
cînd dădu de un loc unde gheața era destul de 
groasă ca să poata traversa. Apoi.urcă dealul, dar 
acum era greu de mers. De altfel Vigdis era încă 
obosită de drumul lung pe care îl facuse nu cu 
mult înainte. Cînd ajunse sus pe deal, se opri şi 
privi Înapoi. Deasupra fiordului cerul era roșu. 
Nu zări pe nimeni în jur, cît putea cuprinde cu 
privirile, dar pe vremea accea aproape tot ţinutul 
era acoperit de păduri şi. de tufișuri. 

Vigdis urcă spre Grefsin ; mergea încet și pe cer 
începuseră să rasară stelele, înainte ca ea să fi ajuns. 
Sosi în curte, dar nu văzu nici o lumină la fe- 
restre și găsi toate ușile închise, Vigdis merse la 
una din uși și bâtu cu baţul de schi, dar nu 1CȘi 
nimeni. Nu se auzea nici un zgomot în afară de 
mișcarea vitelor în grajd. Vigdis înţelese că nu era 
nimeni acasă. 

Se opri un moment, gîndindu-se ce sa facă, şi 
puse copilul jos, ca să-și mai tragă răsuflarea. Dar 
acesta o trase de pulpana mantalei şi arată, cu 
degetul, înapoi spre ţinutul de unde veniseră. Vig- 
dis văzu că În direcția în care trebuia sa fie Va- 
din toată zarea era roșie ca jeraticul. Lumina. ro- 
şietică se înteţea din ce în ce, iar deasupra ei se 
înălța o coloană tot mai groasă de fum negru. 
Copilului i se făcu frică, dinţii începură să-i clân- 
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țăne și căută să se ascundă printre faldurile man- 
zici mamei sale. Vigdis îl ridică în sus : 

— Bunicul tău și doica ta ard de vii — uita-te 
binc, copile, să nu uiţi niciodată ce vezi acum. 

Vigdis observa că incendiul se lățea tot mai 
mult. Flăcările țîșncau tot mai sus și fumul se 
colora cînd în roşu cînd în auriu. Focul ajunse 
la șură ; finul și grîncle ardeau împroșcînd scântei 
pînă în înaltul cerului. Se făcuse lumina aproape 
ca ziua, chiar și în locul unde se afla Vigdis, Apoi 
ea zări un număr mare de oameni „pe schiuri, care 
se îndreptau cu repezicrune spre rîu și socoti că e 
mai cuminte să caute refugiu în adîncul padurii. 

Luă iar copilul în spate şi se așternu pe drum, cât 
o duceau schiurile de repede. Îşi zise că cel mai bun 
lucru cra să urmeze o bucată de drum piîrtiile ce 
plecau de lă casele de la Grefsin, pentru ca cei 
carc ar Îi vrut s-o urmărească. să nu poată 
descoperi atît de ușor încotro o apucase. O luă 
spre miazănoapte, știind că împrejurinuile lacului 
cel mare de deasupra vaii erau locuire. Spera că 
nu va fi urmărită atît de departe... 

Cînd intră în padure era deja întuneric și numai 
păpada albă dintre copaci îi arăta drumul. Terenul 
urca acum În pantă, spre munte, şi Viadis înainta 
cu greutate. Căzu de mai multe ori și se juli pînă 
la sînge pe faţa şi pe mâini. Noaptea era rece, dar 
Vigdis nu simţea frigul; cra uda lcoarcă de su- 
doare și îi bătea inima de sta sa-i spargă pieptul. 
Ceca ce o stinjenca mai mult era copilul care se 

agăța de pîtul ci și ameninţa s-o sufoce în timp 
ce ca și așa urca cu multă greutate. 
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În cele din urmă ajunse sus pe creasta muntelui, 
unde putea să înainteze mai ușor. Se parea că nu 
trecuse nimeni pe acolo în ultimul timp. Întorcîn- 
du-se încă o dată spre miazăzi, Vigdis vazu din 
nou văpaia de foc printre brazi, dar mai scăzuse 
acum. 

După un timp copilul începu să clănțane din nou 
din dinți ; i se făcuse frig și-i era foame. 

— Nu mai plinge, micuțul meu, zise mama ; nu 
peste mult dam de oameni. O să-ţi dea terci cald 
Și O să te culce în pat. 

— Ajungem repede ? întrebă copilul. 

— Da, curînd. 

Vigdis îşi scoase mantia, înveli bine copilul ca 
într-un sac, şi apoi îl legă solid de spate. Deodata 
zări jos, în depărtare, o dîră alba. Frînînd cât 
putea mai bine cu ajutorul băşului, ea cobort sărind 
de la un punct de sprijin la altul; dar coboritul 
era foarte anevoios şi de fiecare dată cînd schiurile 
se opreau, simțea că îi tremură genunchii şi că su- 
doarea curgea șiroaie pe trupul ci. Pe cer străluceau 
stele, dar în pădure domnea un întuneric adînc, 
fiindcă luna nu râsărea decit spre dimineaţă. 

Deodată zări o întindere alba, care după pă- 
rerea ci trebuia să fic o apă. Vru să-și croiască 
drum ca să ajungă mai repede la apă, dar se îm- 
piedică de un copac şi în cădere i se rupse legătura 
de la unul din schiuri. Avea la ca un cuțit şi tâie 
cîteva ramuri de salcie cu care rcfăcu legatura cît 
putu mai bine. Pînă atunci puse copilul jos în za- 
pada. Irecu cîrva timp, pînă cînd rcuși să termine 
şi să plece mai departe. 
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— “Ţi-e frig, fiule? întrebă ea, ridicindu-! de 
RER 

— Nu, spuse el. 

Vigdis îi pipăi mâinile ; erau reci ca gheaţa și 
copilul nu simţea nimic, cînd mamă-sa le stringea. 
Îşi dadu seama că erau pe cale să degere. Atunci 
luă copilul în poala și îl freca cu zăpada, pînă 
cînd începu sa plinga spunînd ca-l doare. Apoi îl 
înveli în mantia sa, cum putu mai bine. Și trecînd 
peste lac, o lua spre nord-vest, unde, după cîte își 
mai aducea aminte, trebuia să fi fost casele. 

Abia atunci Vigdis simţi că, în timp ce se ocupase 
de copil, o pătrunsese și pe ea frigul. 

Pe lac bătea un vînt puternice dinspre nord. 
Vigdis mergea impotriva vântului, dar acesta paă- 
trundea atît de ușor prin hainele ude leoarcă, încît 
avea senzația că este goala. Continuă să meargă 
pe țărmul sting uitîndu-se tot timpul după case, 
dar nu văzu nici una. În cele din urmă zări pe o 
pantă alba ceva ce din depărtare i se paru că ar 
fi o casă. Alerga într-acolo cît putu mai repede. 
Dar nu era decit o şură. Vigdis era atît de sleită 
de puteri încât abia mai putea înainta. Gasi ușa 
fără mare greutate. Era deschisă. Îşi scoase schiurile 
ȘI intră. Înăuntru era întuneric bezna ; nu era mai 
cald decît afară ; căută bijbîind pină dădu de puţin 
fîn într-un ungher. Se înfundă în fîn, dar acesta 
era rece ca gheaţa și nu o încălzi de loc. 

Copilul întreba : 

— Am ajuns ? Îmi dai terci ? 
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— Cei care locuiesc în casa asta nu sînt aici, 
spuse Vigdis. Eşti desigur foarte obosit — ne culcăm 
puţin şi pîna ne trezim vin și ei acasă. 

— Mi-e foame, spuse copilul. 

Vigdis scoase din punga puţină piine și carne, le 
mesteca ea mai întii, apoi le puse în gura copilului. 
După ce mînca, acesta se mal linişti puţin. Dar tre- 
mura de frig și mamă-sa la fel. Vigdis î își descheie 
rochia şi culcă copilul pe trupul ei. Apoi întinse cu 
grijă mantaua peste amindoi şi îngrămădi fin îm- 
prejur și pe deasupra. Copilul adormi. Respirația lui 
la pieptul ei o încălzi puţin. Din cînd în cind ațipea 
Și ca şi visa că merge noaptea printr-un ținut cu 
bălți şi atunci se trezea brusc. Copilul se trezea și 
el şi mamă-sa căuta să-l liniștească. Cuvintele cu 
care molcomesc femeile copiii mici îi veneau în mod 
firesc pe buze. 

Rămasera multă vreme așa; Vigdis auzea cum 
trosnese pereţii de bîrne ai şurii din pricina geru- 
lui. Printr-o crăpătură văzu că luna începuse să 
scînteieze pe zăpadă ; copilul se trezi din nou şi 
spuse că i-e sete. Și ci îi era sete ; se gîndi să iasă 
afară şi să ia niște zapada. Voia în același timp, 
să vadă dacă mai e în stare să-și miște madularele 
amorțite de frig. Dar copilul plîngea și nu voia sa-i 
dea drumul. Atunci îl luă în braţe și merse să 
deschida uşa. 

— Uite că vin acasă oamenii care Stau aici, 
zise copilul. Vigdis vazu într-adevar mai mulţi 
oameni, care înaintau spre țărm, departe spre 
miazăzi, purtînd torţe aprinse. 
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Ea ieşi afară, îşi puse din nou schiurile şi după 
cîţiva paşi se simţi mai bine decît în şura. Dar 
acum începu sa-și ună întrebarea, cum o să se 
sfîrșeasca această că ălăitorie, Cursul unei ape îi tăia 
cale și o lua de-a lungul lui ; auzise cîndva ca prin 
părţile acelea curgea un rîu, ce se varsa în lacul 
Hakcdal și hotari ca — dacă o mai ajută puterile — 
să meargă de-a lungul acestuia, pîna ce va da de 
așezări omeneşti. Dar nu știa la ce depărtare ar 
putea să fic acele așezari. Cu fiecare pas ce-l făcea 
se simţea tot mai sleita de puteri. Sfîrșirul o să fie, 
se eîndea ea, că Voi fi nevoită să ma culc undeva 
sub un brad şi să rămîn acolo pentru totdeauna și 
cu și copilul ; dar la urma urmelor — îşi zicea ca — 
prea marc pagubă n-o să fie. 

Totuși Vigdis continua să meargă. Irecu peste 
o apă mare şi o luă din nou împotriva vântului. 
La un moment dat auzi mai mulţi lupi urlînd în 
depărtare. Atunci grâbi pasul sperînd că din cauza 
frioului lupii nu-l vor putea adulmeca. 

Într-adevăr, foarte curînd nu-i mai auzi ; doar 
vuictul apelor rîului mai întrerupea liniştea. Iar 
luna strălucea clar și glacial, şi pe zăpadă umbrele 
se profilau lungi şi ncgre. La un moment dat Viz- 
dis zari sub copaci o pată neagră Şi mare, Acum 
ajunsese la capătul puterilor. Se 1îrî pînă la adă- 
postul acela, rupse cât putu de multe crengi de 
brad şi facu un culcuș pentru ea şi pentru copil, 
pe care îl culca în poală, ca cel puţin lui să-i fie 
mai cald. Apoi îşi sprijini barbia de capul co- 
pilului. Strîngîndu-l în braţe, ramase aşa multă 
vreme într-un fel de toropeală aproape letargicaă. 
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ÎNCEPEA să se lumineze de ziuă și Vigdis văzu 
că se afla la baza unei faleze abrupte ; deasupra 
ei peretele stincos se înalţa semeț spre cer iar de- 
desubt era valea î îngustă a unui rîu vijelios. Copilul 
dormea şi nu părea să fie bolnav. Vigdis își zise 
că trebuia cu orice preţ să pornească în căutarea 
unei aşezări omenești. Dar deocamdată nu știa 
unde se găsea şi era atit de obosita încît nu reușea 
să se ridice de jos. 

Peste cîteva minute încercă iar să se scoale în 
picioare ; dar chiar în clipa accea auzi un şuierat în 
imediata apropiere și o săgeată care venea dintre 
copaci se înfipse în trunchiul bradului la ale cărui 
rădăcini ședea. În timp ce sageata mai vibra încă 
apăru un bărbat pe schiuri și se îndrepta în direcția 
ci. Vazînd-o se opri brusc şi mirarea îi fu atît de 
mare încît cîteva clipe amuți. În cele din urma 
întreba : 

— E cineva aici ? 

Vigdis nu izbutea să scoată nici un ton ; bărbatul 
se apropie, dar cînd văzu că are și un copil, fu și 
mai uimit. Era un bărbat înalt, blond, cu o barba 
mare şi părul lung şi buclat. Era îmbrăcat în piei. 
La cingătoare îi atirna o secure, pe umeri avea un 
sac, iar în mână ţinea o ţepușă de vinatoare. 

O întreba pe Vigdis cum ajunsese acolo. Dar ea 
rămase nemișcată, privindu-l ; nu mai avea putere 
nici măcar să articuleze un cuviut. Atunci interveni 
copilul : 


— I-au dat foc casei bunicului. 

— Cind a fost asta, întrebă străinul, şi unde 
era casa >? 

— Sînt de la Vadin, spuse cu greutate Vigdis. 
Focul a fost astă noapte. 

Celălalt exclama : 

— At ajuns pînă aici în noaptea asta? N-aș fi 
crezut că o femeie e în stare să străbată un drum 
atît de lung într-o singură noapte. 

Dupa teva clipe continuă : 

— Ai nevoie de un adapost. Casa na nu e 
prea arătoasă dar tot e mai bine ca afară. 

O ajură pe Vigdis să se ridice și voi să ia copilul 
în braţe. Dar acesta se agăța de mamă- sa, ne- 
vrînd să fie luat de strain. Vigdis spuse ca-l poate 
duce și singura. Strainul o cuprinse pe dupa mijloc 
şi cobori cu ea spre rîu. Dar 1 îşi dădu îndată scama 
ca ca abia se mai ținea pe picioare ; îi scoase schiu- 
rile şi o luă în brațe, ducînd-o şi pe ea, și copilul 
și schiurile ; Vigdis nu-și veni în fire decîr cînd 
ajunseră într-un defileu strimt din mijlocul munţi- 
lor, unde se afla o căscioară. Strămul depuse po- 
vara, apoi zise : 

— Cu mîna nu stai bine deloc. Îi ridică mâna 
stingă şi Vigdis văzu că era alba-verzuie, ea gheața. 
Gazda îi scoase ciorapii și ghetele și o frecă mult 
timp cu zăpadă. Dar mîna stingă continua să aiba 
un aspect îngrijorător. În cele din urmă o duse 
în odaie și îi arătă un pat. Apoi îi dadu sa bea 
dintr-un corn şi, în ciuda duremlor chinuitoare, 
Vigdis adormi îndată. 
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În cursul serii ea se trezi. Văzu că între tinip fii 
sese aprins focul. În jurul focului ședeau trei bar- 
baţi, îmbrăcați cam ponosit, dar bine înarmaţi. 
Unul din ei era bărbatul cu care se întîlnise în 
padure. 

Acum o durea toată mîna şi abia putu să guste 
din mâncarea pe care i-o oferira. cei trei. lar în 
cursul nopţi durerea.se înteţi şi mai rău. În curind 
cuprinse tot braţul şi chiar şi pieptul. 

Dimineaţa bărbatul pe care îl întîlnise mai în- 
tii — şi care se numea Illuge — o întreba cum se 
simte. Vigdis spuse că nu a avut niciodată dureri 
atit de atroce și îl întrebă daca crede că mîna se 
mai poate vindeca. 

El examină mîna bolnavă şi i se păru că arata 
foarte îngrijorator. Vigdis spuse : 

— În cazul ăsta trebuie să mă ajutați și să-mi 
Tăiaţi trei degete. 

Illuge se uită lung la ea, dar în cele din urmă 
spuse că poate e mai bine aşa. Şi făcură cum ho- 
zărise ea. Unul din ce trei bărbaţi o lua pe genunchi 
ȘI O ţinu strîns, ca să nu se poată mișca, iar Illuge 
îi tăie cu securea cele trei degete din mijloc, de la 
mâna stîngă. Vigdis nu scoase nici macar un geamaăt. 
Doar la urma, după ce totul trecuse, zise : 

— Eşu un bărbat foarte puternic, Illuge, dar ai 
o mînă ușoara. 

Illuge pansa rana, apoi o ajută pe Vigdis sa 
se culce. Ea se simţi rău câtva timp, dar în cele din 
urmă Îşi mai reveni și putu să le povestească celor 
trei peripeţiile prin care trecuse în timpul călătoriei. 
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XAIV 


CEI TREI bărbaţi care locuiau în căsioară 
crau haiduci. Vigdis Își amintea că auzise vorbin- 
du-se despre acești oamreni în afara legi care ame- 
nințau Siguranţa celor ce traversau Pădurile din 
nord. Doi dintre ei erau fraţi și se numeau Ille IIer- 
mod şi Einar Hadelendino. Al treilea, Illuge, venea 
mai de la miazănoapte. Era un bărbat foarte 
chipeș : înalt şi bine făcut, avea miinile și picioarele 
mici şi trăsăturile foarte frumoase ; nasul cra ușor 
acvilin, părul lung blond, și barba creaţă. 

Illuge veni la Vigdis într-o dimineaţă, cînd 
aceasta se simţea mult mai bine și era singură cu 
copilul. Statură un timp de vorbă. La un moment 
dat Illuge spuse : 

— Am vorbit cu tovarășii mei despre ceea ce 
vreau să-ţi spun acum. Aici, în pădure, nu e uşor 
să ai o femeie la casă. Situaţia ta nu e mai bună ca 
a noastră, fiindcă nu poţi să te întorci în ţinutul 
tau, De aceca n-ar fi rău ca tu și cu mine să 
împărţim patul, iar în primăvară o să clădesc 
casă numai pentru mine și tine lîngă lac, ceva mai 
spre miazănoapte. IHermod şi Finar au şi ci de șînd 
sa-şi aduca o nevastă. 

Vigdis ținea copilul pe genunchi. Ea zise 

— "Am încredere în tine, Illuge, și presupun că 
nu Vrei să mă silești. 

Illuge răspunse peste cîteva clipe : 

— De silit n-am sa, te silesc, dar nu știu ce nă- 
dejde tragi ; pînă la urmă tot o Să iei pe unul 
dintre noi. lar dacă e aşa, cred că eu sînt acela 
care am mai multe drepturi asupra ta. Lacul ăsta, 
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căruia noi îi zicem Lacul Ursului, și locurile din 
jurul lui sînt foarte bogate în pește şi vînat. Aşa 
că viaţa pe care ţi-o ofer e oricum mai buna decit 
cra cînd te-am gasit. 

Vigdis răspunse : 

— Va mulțunuiți cu mult mai puțin. decît li s-ar 
cuveni unor barbaţi ca voi dacă credeţi că e bine 
să staţi aici, în mijlocul codrilor, departe de oa 
meni. Nu văd de ce n-aţi încerca să Coboriţi din 
nou într-un ţinut locuit. Nu cred că în ţinutul 
mcu s-ar găsi cineva care să nu vrea să vă ra- 
cunoască ca oameni liberi; căci cine s-ar putea 
măsura cu unul din voi ? 

Dar Illuge spuse că nu e așa de ușor să părăsești 
codrii cum crede ea. 

Vigdis continuă : 

— Deși sînt femeie, și încă tînără și singură, 
n-am de gînd să-i îngădui lui Koll, fiul lui Arne, 
care l-a ars de viu pe tata, să ne alunge și pe mine 
și pe fiul meu de pe moșia noastră. Știu unde și-a 
ascuns tata aurul înainte de moarte și vreau să pun 
stăpînire pe el. Iar dacă tu și prietenii tăi vreţi să 
mă ajutaţi, îmi voi împărți bunurile cu voi, aşa 
cum se face între prieteni și von avea cu toţii 
aceeaşi soartă. 

— Ești o femeie curajoasă, zise Illuge, dar ţi 
nutul Âslo este prea aproape și faptele noastre sînt 
prea bine cunoscute acolo. Nu cumva regele Olav 
petrece iarna asta la Hadeland >? 

Vigdis zise : 

— Ar fi foarte bine pentru noi toţi. Vreau să mă 
pling regelui de mai multe lucruri. Am auzit ca 
propovăduiește credința cea nouă şi că e foarte 
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bun cu cei ce s-au botezat. Dar la noi încă mulți 
se închină zeilor, țin de credinţa cea veche și aduc 
jertfe în pădurea sfinţită a lui Tor. Cred că aş 
face bine să mă duc la regele Olav. Dacă nici 
unul din voi nu îndrăzneşte sa mă urmeze, e destul 
să-mi arătați drumul prin pădure pînă acolo. Căci 
dacă aş putea vorbi cu regele ar fi bine pentru toţi, 
Şi pentru voi şi pentru mine. 

Vigdis împartăşi planurile ei şi celorlalți doi 
haiduci. Einar Hadelending, care era cel mai tinăr, 
dorea foarte mult să ajungă din nou în stăpînirea 
moșiei strămoșilor săi, lar Hermod spuse că el 
unul s-a săturat de viaţa de proscris. Mai spuse ca 
avea de gînd sa plece cu o corabie departe de „pară. 

Illuge era mai puţin dispus decit ceilalți să pă- 
răsească pădurile şi, cînd erau numai ei doi, îi 
spunea adesea lui Vigdis că ar dori s-o iă de ne- 
vastă. Ea îi răspundea că vor mai sta de vorbă 
despre asta după ce va fi redobîndit moșia de la 
Vadin. În cele din urma Illuge se hotărt s-o în- 
soţească la Hadeland, la regele Olav. 


XXV 


VIGDIS ŞI ILLUGE sostra la curtea regelui toc- 
mai în ziua în care acesta sărbătorea cu gazda lui 
Duminica Floriilor. 

Ei fură gazduiți într-o casă învecinată. După 
prînz se duseră la palat şi Vigdis ceru o audiența. 
Ea se îmbracase -cît putuse mai bine și păşi spre 
regele Olav cu o atitudine mîndra și demnă, ca la 
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curte, apoi își înfățișa plingerile. Regele o privea 
în timp ce vorbea, iar dupa ce termină, zise : 

— Ți s-a făcut o mare nedreptate, Vigdis, dacă 
lucrurile s-au întîmplat aşa cum spui. Am auzit de 
mult ca aceşti fii ai lui.Arne sînt oameni porniţi 
pe rele. Dar cine e cel ce te însoțește 2 

Illuge se apropie și zise : 

— Mi se spune Illuge cel blond, stăpîne, și în 
anii din urmă am trăit în pădurile dinspre miazăzi. 

— Numele tău l-am mai auzit. Ar fi fost mai 
bine pentru pricina ta, Vigdis, dacă ţi-ai fi ales 
un alt tovarăș de drum, și nu tocmai un om pus în 
afara legii. 

— Stăpîne, oamenii aceștia mi-au venit în ajutor 
şi mie şi copilului meu, salvîndu-ne viaţa, cînd am 
fost alungata din ținutul meu. La rugamintea mea, 
Illuge mi-a arătat drumul încoace, cu toate că își 
punea în felul acesta viaţa în primejdie, fiind în 
afara legilor. De aceea nu se cuvine, Stăpîne, sa 
primesc nici cel mai mic ațutor de la Majestatea 
Voastra dacă nu am chezășia că Illuge va dobîndi 
iertare, sau ca va putea măcar să se întoarcă ne- 
vătamat în pădurile sale, dacă nu voiţi să-i dați 
drepturi şi sa-l sloboziți. 

Regele spuse ca Illuge se va bucura de dreptul 
de azil tot timpul cât vor ţine sărbătorile Paştilor 
şi ca fi va permite mai tirziu lui Vigdis să-i po- 
vestească cu şi mai multe amănunte necazurile ei. 
Regele mai adăugă ca ei vor fi amindoi oaspeţii 
lui, pînă la luarea unei hotărîri. În zilele următoare 
regele se mai îhtreținu de cîteva ori cu Vigadis, care 
trebui să-i povestească din fir în păr despre moartea 
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lui Eyolv, fiul lui Arne, precum şi despre toate 
celelalte peripeții de dupa aceea. 

În sîmbăta Paştilor, el o chema din nou pe 
Vigdis ; era singur în odaie şi o rugă să se așeze 
pe bancă, lingă” el. Se lasa seara. Regele îi puse 
cîteva întrebări în legătura cu Illuge. El era tatal 
copilului ? Vigdis spuse că nu, și că Între ea și 
Illuge nu sînt nici un fel de legaturi de acest fel. 

Regele o mai întrebă al cui era copilul, unde era 
bărbatul acela și pentru ce nu cra măritată. 

— Puţine ştiu despre cl, stapine, fiindca nu e 
din țara asta. Eram tînără și neințeleaptă și m-am 
lăsat ademenită. Dar nu-mi face plăcere să “vorbesc 
despre el și vă rog, stăpîne, să nu mă mai între- 
baţi nimic despre persoana lui. 

Atunci regele o cuprinse de mijloc și zise : 

— N-o să râmii mult timp văduvă, Vigdis, tu 
care cști așa de frumoasă și de deşteaptă. 

Vigdis vru să se pidice, dar regele Olav o opri 
şi o lua pe genunchi. Ea zise atunci : : 

— N-am fost hărăzită sa iubesc mai mulți băr- 
baţi. Vă rog, majestate, permiteţi-mi să plec acum, 
c tirziu. 

Regele Olav zîmbi, o sărută şi spuse : 

— Vreau să ramii la mine — nu ţi se pare că 
noi doi ne potrivim, Viadis ? Pentru tine n-ar fi o 
ruşine să fii iubita mea. Te-aș rasplăti din plin 
pentru dragostea ta. 

— Așa ceva nu e demn de domnia voastră, 
stapâîne, răspunse Vigdis. Aveţi libertatea sa. iubiţi 
orice fată care vă place, ș și nu e cazul să beţi din 
cupa din care altul a băut înaintea voastră. 
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Regele rîse şi mai tare şi, dupa ce o sărută din 
NOU, Zisc : 

— Buzele tale rămîn la fel de dulci, Vigdis. 

Apoi o ridică și o culcă pe bancă, vrînd să-şi 
faca plăcerile cu ea. 

Dar Vigdis puse mîna pe pieptul regclui și strigă : 

— Dumnezeul în care crezi a îndurat pentru tine 
suferințe mai mari decît acelea pe care le-ai în- 
durat tu acum dacă mi-ai da drumul să plec. 

Și regele Olav îi dadu drumul. În clipa urmă- 
toare se ridică în picioare și-i spuse că poate să 
plece dacă dorește. Vigdis se îndrepta. Nu mai 
simțea acum aceeași repulsie sa rămînă linga regele 
Olav, ca mai înainte. Dar regele rămase așezat ps 
bancă fără să mai spună nimic. Peste cîteva clipe 
ea se ridică și părăsi odaia, îndreptindu-se către 
încăperea femeilor. 

Venira cele trei zile de sărbătoare mare. În 
timpul primelor două regele nu vorbi cu Vigdis, 
dar în a treia trimise din nou s-o cheme. Îl gasi 
înconjurat de o mulţime de curteni. 

Regele spuse că o ceată mare de oameni o va 
însoți pe Vigdis la Grefsin și o va ajuta să reintre 
în posesia drepturilor ei. El promise și să-l ajute 
pe Illuge şi pe tovarășii. acestuia sa-și răscumpere 
dreptul de cetăţeni slobozi. Dar după aceea o luă 
pe Vigdis la o parte şi privind-o ţintă o întrebă: 

— Spune-mi drept, Vigdis, vrei să te măriți cu 
Illuge cel blond, după ce îţi redobîndeşti moşia ? 

Vigdis ridică privirile spre el şi răspunse : 

— Stăpîne, mă preţuiești prea puţin dacă crezi 
că prefer să mă joc cu lupul decît cu leul. Dar ai 
fost acum atît de bun cu mine, încît trebuie sa re- 
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cunosc că hu ai pereche printre ceilalți nobili, și 
vreau Să-ţi fac o rugăminte. Îngăduie-i unui preot 
să vina cu mine la Vadin, ca să fiu botezată în 
credinţa ta. Iata își punea toată încrederea în 
forţele proprii și eu am făcut la fel un timp, dar 
acum vad că credinţa ta e mai buna. 

Regele se înmuie și mai mult auzind aceasta; 
cuvintele lui Vigdis îi placură. Illuge primi şi el 
botezul şi rămase în slujba regelui, iar dupa ce 
pricinile lor fură lămurite se boteza și Einar 
Hadelending. În schimb Hermod îşi cumpară o co- 
rabie şi plecă din ţară. 

Regele trimise pe cîţiva din oamenii săi cu Vigdis 
spre miazăzi ; plecă cu ei și un preot. Mersera cu 
toţii la Grefsin și Kăre îi primi foarte bine. El îi 
spuse lui Vigdis că în noaptea incendiului de la 
Vadin toți cei de la Grefsin fuseseră la un ospăț. 
Cind Kăre văzuse vilvătaia focului îşi adunase oa- 
menii şi pornise în urmărirea lui Koll, fiul lui 
Arne, pe care l-a întîlnit şi l-a omorît. Pe Vigdis 
au căutat-o multă vreme dar n-au putut să-i 
dea de urmă și au crezut că se prăpădise şi ea. 

Mai târziu pricina a fost adusă în faţa judecății ; 
pentru moartea fiilor lui Arne nu s-a cerut nici o 
despăgubire. Cei care aveau dreptul să-i răzbune 
au trebuit să plătească răscumpărarea pentru 
moartea lui Aesa şi pentru pagubele pricinuite case- 
lor şi vitelor de la Vadin. Iar amenda a fost foarte 
mare. 

În timpul verii Viadis reconstrui casele. Ea îşi 
dădu foarte curind seama de calitățile și de curajul 
ei şi câștigă multă preţuire la cei din jur. Îl boteza 
și pe fiul său dîndu-i numele de Ulvar, fiindca 
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îl dusese în noaptea aceea prin pădurea lupilor. 
Mai tîrziu zidi şi o biserică de bîrne la Frysja, în 
apropierea rîului, spre miazazi. 
În întregul ţinut Aslo oamenii îmbrățișară cre- 
dinţa cea nouă, iar Vigdis se simţea şi ea legată de 
botezul pe care-l primise ; totuşi ea nu era o practi- 
cantă prea zeloasa a noii credințe, fiind foarte 
ocupată cu conducerea gospodariei. Urmară cîțiva 
ani de linişte la Vadin. 

Şi cu aceasta să reluăm firul întîmplărilor din 
viaţa lui Ljot. 


XAVI 


AM POMENIT încă la început despre Torbjarn 
Hâlegg de la Eyre, care îl crescuse pe Ljot Gis- 
sursson. Acesta era un om bine văzut şi cu dare 
de mîna. Cu soţia sa Torbjarn avusese mai mulți 
fii, dar nu ne vom ocupa de ei în mod deosebit în 
această povestire. Fiul cel mai mare se numise 
Lyting și murise încă de tînăr. Soţia lui Lyting se 
numea Gudrun, dar i se dăduse supranumele de 
„soare al fiordului de răsărit“, fiindcă era socotită 
drept una din cele mai frumoase femei din Islanda. 
Era foarte bogată, foarte isteaţa și destoinica, să- 
ritoare și credincioasă prietenilor săi, buna cu ser- 
vitorii, dar cam iute lă mânie, încapăţinată şi destul 
de mândră. Lyting și Gudrun avuseseră o singura 
fiică, care se numea Leikny. Oamenii ziceau ca 
seamănă cu mamă-sa, dar numai în ceea ce privește 
calitățile. Toată lumea o iubea pe Lcikny Lytings- 
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datter. Lyting îi făgaduise că nu o va mărita nici- 
odată împotriva voinţei ei. Mulţi tineri o ceruseră 
în căsătorie, dar ca îi refuzase pe toți. 

Ljot se întoarse în Islanda în aceeași toamnă în 
care o întîlnise pe Vigdis la casa de vara. Primul 
lucru pe care îl afla a fost ca Veterlide se logodise 
cu Gudrun și că nunta urma să aibă loc la șase 
saptămîni dupa solstițiul de iarna. Ljot se în- 
toarse de îndată la gospodăria sa de la Skomedal. 
Rămase acolo toată iarna făra sa vada pe nimeni ; 
nu se duse nici la nunta unchiului său și mulți se 
mirară de acest lucru. Ljot nu parăsi Skomedal nici 
în vara următoare, cînd oamenii se duseră la 
Adunare. Dar Veterlide şi Gudrun fusesera la 
Adunare și la întoarcere trecură pe la Skomedal. 
Ei nu se arătară de loc suparați pe Ljot fiindcă nu 
fusese la nunta lor, dar îl rugara foarte staruitor sa 
meargă cu ei la Holtar. Pînă la urma Ljot se lăsă 
înduplecat, dar numai după multe insistenţe din 
partea celor doi. 

Veterlide dadu un ospăț mare la care chema 
multă lume. Ospăţul fu foarte frumos şi totul merse 
ca pe roate. Dar cei de faţă bagară de seamă că 
Ljot era trist şi posac. El mu statea de vorbă cu 
nimeni şi nu lua parte la nici un fel de jocuri, 
împreuna cu ceilalți tineri. 

Într-una din primele zile ale acestui ospăț Veter- 
lide îmbrăca o frumoasă mantie brodata. Era cea 
pe care o primise de la Vigdis. Ljot privi multă 
vreme mantia. Mai tirziu Veterlide o scoase și o 
puse pe bancă. Ljot se așeză lînga ea și luînd 
mantia şi-o întinse pe genunchi. Cînd Veterlide 
irecu pe acolo, Ljot zisc : 
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— Unclhiule, hai să facem un schimb : vinde-mi 
mie mantia asta și spune-mi cât vrei să-ți dau pe ca. 

— Eu nu vind ce am primit în dar, răspunse 
Veterlide. | 

— Atunci dăruiește-mi-0, spuse Ljot, nu ţi-am 
cerut încă niciodată ceva. 

În prima clipă Veterlide nu răspunse nimic. Apoi 
interveni Gudrun, care auzise cîteva cuvinte din 
convorbirea lor. Ea zise : 

— Ar fi nedemn din partea ta, Veterlide, sa-l 
refuzi pe nepotul tău dacă îţi cere ceva ; doar tre- 
buie sa ne cinstim oaspeţii. Înţelege, Ljot, că noi 
iți vrem binele. Lasă acum la o parte supărarea, 
du-te mai bine afara și veseleşte-te cu ceilalți tineri ; 
arata-ne de ce fapte de curaj ești în stare. 

Ea îl ruga pe Ljot sa se ridice şi fi.puse mantia 
pe umeri. Apoi spuse : „Îl îmbracă minunat ; parcă 
ar fi fost cusută anume pentru el“. După aceca îi 
lăsă pe cei doi bărbați singuri. Ljot rămase în 
picioare cu mantia pe umeri. Veterlude spuse : 

— Nu ţi-aș fi dat mantia asta daca nu ar fi 
intervenit Gudrun. Ar fi fost mai bine dacă te-ai 
fi dovedit vrednic de ea în alt fel, dar acum ar fi 
şi mai bine s-o uiţi pe cca carca brodat-o. 

Ljot răspunse : 

— Pe fata aceea am plăcut-o — dar acum mi-a 
plăcut mantia, fiindca îmi vine bine. Aşa că îţi 
mulţumesc, unchiule, pentru darul pe care mi-l faci, 
fără să vrei. Primesc ceca ce îmi cade în mîna. 

Spunînd acestea Ljot zîmbi ușor şi, luînd mantia, 
ieşi ca s-o ascundă. Dupa aceea se duse în curte 
unde ceilalți tineri se întorceau la jocuri. Printre 
alții se aflau acolo doi frați, Odd şi Sigurd Beines- 
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son, care erau foarte îndeminatici la toate jocurile, 
Odd era bărbatul cel mai puternic în partea aceea 
a insulei. Ljot era şi el foarte destoinic în mânuirea 

a tot felul de arme şi iscusit la diferite jocuri, în 
ultima vreme însă mai pierduse din îndemînare. 
Dar pe măsură ce se antrenă la jocuri, el se în- 
fierbîntă tot mai mult și cei de față spuseră că 
Ljot era mai ager în ce priveşte iuțeala şi mlădierea 
dar că Odd cra mai bun acolo unde era nevoie de 
putere. 

— Totuși, spuse Ljot, mi-ar plăcea să văd „dacă 
Odd reuşeşte să mă trîntească la pămînt. 

Cei doi se luară la trîntă şi în curind Ljot îşi 
dădu seama că forța lui pu se compara cu cea a lui 
Odd. Dar el își încordă toate puterile, iar Odd 
care se bizuia prea mult pe puterea lui nu a fost 
la un moment dat destul de atent şi pină la urmă 
Ljot îl trînti la pămînt. Astfel se terminară jocurile 
pentru ziua aceea. 

Ljot petrecu noaptea într-o casă așezată ceva, mal 
departe de clădirea principală. Dimineaţa nu avu 
chef să se scoale mai devreme. La un moment dat 
auzi cîteva femei vorbind într-o odaie alăturată, 
Una din ele spuse 

— Cum ţi-a plăcut că Odd Beinesson a fost 
trintit ieri la pămînt ? ! N-o să se mai poată lăuda 
că nu i-a venit încă nimeni de hac. 

O altă femeie rîse şi răspunse : 

— Puțin îmi pasă dacă Odd și-a găsit naşul 
sau nu, dar îmi pare bine că băiatul cel frumos a 
cîștigat. 

— Despre Ljot zici tu că e băiat frumos, întrebă 
prima, nu vezi că e alb la faţa ca o nălucă ? 
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— Totuşi despre el vorbesc, nu ştiu pe nimeni 
altul care să-l fi învins pe Odd pînă acum, 

Ljot se scula și se îmbrăcă, apoi se duse în odaia 
de alături. Gaăsi acolo mai multe femei şi Printre 
ele era una pe care Ljot nu o mai zărise în cele- 
lalte zile. Purta o rochie brodata, de culoare verde 
deschis. Era foarte - frumoasă; mu tocmai înalta, 
durdulie şi bine făcută, cu mâini și picioare mici, 
cu ! fața zîmbitoare şi drăgălașe, cu ochi albaștri 
și priviri jutaușe ; dar cel mai frumos era părul 
blond ca inul, strălucitor și atît de lung încît se 
piitea înfăşura în el. Cînd intră Ljot, fata tocmai 
se pieptana. 

El statu mai întîi de vorbă cu celelalte fete, 
dar privea tot timpul spre cea cu părul bălai. Cînd 
sermină cu pieptănatul, Ljot se apropie de ea şi o 
rugă să-i împrumute pieptenul. Ea i-l dădu. Atunci 
el întreba : 

— “Tu ai fost cea care a zis că sînt un bâiat 
frumos ? 

Ea roși puţin, dar spuse rîzând : 

— Puteam să bânuiesc că ești dincolo şi stai 
la pîndă ? Și apoi ştii că de obicei ai pareri bune 
despre cunoștințele din copilărie și vorbeşti frumos 
despre ele. 

Pe Ljor îl surprinsera aceste cuvinte și peste 
citeva clipe continuă : 

— Dar spune-mi cum te cheamă, căci nu-mi 
aduc aminte să te fi cunoscut. 

— Nu-i nimic, exclama fata, dar Ljot văzu 
că se supărase. Fl răspunse : 
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— Nu erai nici pe jumătate așa de frumoasă 
cînd te-am întîlnit ultima dată, fundcă văd acum 
că eşti Leikny fiica lui Lyting. 

— Cînd stăteam la bunicul, nici tu nici ceilalți 
băieţi nu vă uitaţi la mine, răspunse Leikny, în 
timp ce celelalte fete rideau. Dar ele își dadeau 
seama că lui Leikny î îi plăcuse răspunsul lui Ljot. 

Ljot află că ca fusese un timp la Torbjarn şi 
venise acasă doar cu o zi înainte, De aceea o riigă 
să-i spună noutăţi de la Eyre. Srătură mult de 
vorbă. Leikny cra inteligentă și povestea ct mult 
farmec. Seara L.jot se aşe eză lîngă Leikny la mast şi 
bău cu ca. Printre altele îi spuse : 

— Ciudat că nu te-ai măritat încă, dar am im- 
presia că nu socotești pe nimeni vrednic de tine. E - 

— Nu e asta, raspunse Leikny. Dar nu strigă 
să-ți deschizi bine ochii înainte de a încheia un 
astiel de tîrg. N-aş vrea să dau greș şi să fiu ne- 
voită să iau iarăși totul de la început. 

L.jot începu să ridă : 


— E greu ca cineva să-ţi fie pe plac și eu, unul, 
nu M-aș Încumeta să te peţesc. 


L-eibny nu răspunse şi vorbiră despre altceva. 
A doua zi Lyot se întoarse acasă. 


eee 


SAVII 


SPRE SIIRȘILUL toamnei, Gudrun născu un 
băiar. Veterlide vărsă apă pe copil şi-i dadu numele 
de Arle. Gudrun nu părăsise încă patul. Într-o di- 
mincaţă erau în odaie numai ca şi Lcikny. Aceasta 
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stătea lîngă patul mamci sale şi înfăşura copilul i în 
scutece. Dupa ce termină, îl mai ţinu un timp în 
braţe, îl sărută şi-l mîngtie. Apoi zis: 

— Cr de feumos şi de drăguţ e; mamă, să Ştii 
că aş vrea să fie al meu şi nu al tau. 

Gudrun răspunse supărată : : 

— Da-mi-l încoace şi nu mai vorbi prostii. De 
altfel n-ar fi prea devreme sa al ŞI tu unul. Doar 
ai împlinit douăzeci de ani. Nu ştiu ce mai aștepți 
şi de fe nu vrei să te maăriți şi tu ca alte femei. 
Awfi putut să-l iei pe Odd Beinesson şi cred ca 
ți-ar fi mers bine în toate privinţele. 

Leikny răspunse : 

— „Ţ- am spus că nu mă măriţ decît cu unul care 
ştie să se poarte. 

"— Atunci ai fi putut să te sîndeşti mai bine, 
cînd te-a cerut Runolv, îi zise mamaă-sa. 

Leikny rîse și raspunse : 

— Mamă, cred că nici tu nu ești convinsă de ce 
spui. Oamenii zic ca argaţii lui trebuie să-l așeze 
seara în pat și sa-l dea, jos dimineaţa. 

— O să fu Şi tu batrînă într-o bună zi zise 
Gudrun ; ŞI apoi se mai satură Și barbaţii să tot 
“fie purtaţi de nas cînd vin aici sa-ţi ceară mîna. 

— Ei, lasă, că tot găsesc cu unul pînă la urmă, 
zise Leikny. Apoi continuă : Uite, dacă m-ar cere 
Viga-Ljot de la Skomedal, ţi-aș face pe voie şi 
m-aş mărita. Şi n-ar mai trebui să-ți faci griji, că 
înca nu mi-am găsit un bărbat, 

— ȘI ţie își vin câteodată în minte tot felul de 
lucruri căstruşnice, ca lui Lyting. Ar fi ultimul loc 
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unde aș dori să mă aşez dacă aş mai fi o dată fata 
tînară — în valea aceca părăsită, pe unde nu trece 
nim eni, 

— Dar am auzit că gospodăria e frumoasă, facu: 
Leikny, şi cred că familia ar fi mulţumită de hota- 
rîrea mea. Și ce e oare mai plăcut decît să te ai 
bine cu toţiai tai? 

— E drept că Veterlide ar fi foarte bucuros, 
zise Gudrun. Lui i-ar plăcea mult ca fiul sudprii sale 
sa facă o căsătorie ca asta. Dar am crezut că i-ai 
putea găsi un bărbat mai bogat şi cu mai multă 
trecere. 

— S-ar aduna destul de mult dacă ns-am pude 
averile laolaltă, răspunse Leikny Și de alrfel, 
auzit că lui Ljot îi ce dat sa ajungă om mare. “pe 
urmă Leikny mai spuse: Vorbeşte cu Veterlide 
despre asta, dar nu-i spune că te-am rugat eu. 


XXVIII 


L.JOI era acasă la Skomedal, cînd Veterlide vei 
să-i facă o vizită cu citeva zile înainte de solstiţitii 
de iarnă. Ljot îl primi foarte bine pe unchiul său şi 
amindoi erau foarte bucuroşi că se întîlnesc din 
nou. 

Casa şi curtea lui Ljor erau aşezate într-o vale 
numită Skomedal; de ambele părţi se ridicau 
munți înalți şi Brin vale curgea un rîu ; de partea 
rîului unde se afla casa, erau pe vremea aceea 
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mulţi nissteceni, Păşunite erau foarte bune şi apa 
foarte bogata în peşte. Ljot creștea şi multe vite. 
Veterlide observă cu atenţie modul în care Ljot 
îşi îngrijea gospodăria ; i se păru că e un gospodar 
priceput, chiar mult mai destoinic decit s-ar fi 
aşteptat de la un om atît de tînăr. Veterlide îi 
spuse acest lucru într-o zi cînd ieșiră afara la 
cîmp. 

— Toate sînt bune şi frumoase aici la tine, 
nepoate, zise Veterlide. Cred că nu lipsește decît 
un Singur lucru: ţi-a venit și ție vremea. să te 
însori şi să iei o femeie care să aibă grijă de casă; 
altfel înfloreşte o gospodărie sub conducerea unei 
femei. Îngrijitoarea pe care o ai poate să fie foarte 
bună, nu-i vorba, dar e şi ea destul de baătrina. Și 
unde mai pui că dacă faci o căsătorie bună îţi 
mai sporești Și averea. 

Ljot răspunse că bătrina care conducea casa de 
la moartea lui Steinvor este foarte vrednică. 

— „Și apoi — zise el — „mai am încă destul 
timp să mă însor“ 

— Ei da, cum crezi, zise Veterlide. Ljet tăcu. 
Veterlide spuse iarăşi: Cred că nu te mai gîndești 
la Vigdis Gunnarsdatter 
= Ljot roși şi spuse repede : 

— Nu ştiu unde aș putea cââta o fată cu care 
să mă însor. 

— Ai stat de vorbă cu Leikny Lytingeslatter 
astă-vară, ce crezi despre ea ? 

— Lucruri bune, raspunse Ljotr fără grabă. 
frumoasă şi ştie să vorbească cu duh. Dar nu m-am 
gîndit niciodată să-i cer mîna. 


=— E tot atit de deşteaptă pe cît e de frumoasă, 
zise Veterlide, e îndatoritoare cu cei apropiaţi, 
îndemînatica și muncitoare. Am vorbit cu ea despre 
tine şi cred că n-ar zice „nu“. Ierbjarn a fost acela 
care a propus să se facă căsătoria asta şi nu s-au 
împotrivit nici Leikny și nici Gudrun. La drept 
vorbind, nepoate, cred că v-aţi potrivi foarte bine, 
și mulți s-ar bucura. dacă v-aţi lua. 

— Vad, unchiule, că-mi dai un sfat bun și e 
foarte frumos din partea 1a, că vrei să mă ajuţi 
să fac căsătoria asta. Dar încă n-am poftă să mă 
însor. 

Vererlide îl rugă să sc gîndească 3 încă o dată la 
propunerea lui şi nu mai aduse vorba despre 
asta. Dar urmărindu-l cu atenţie pe nepotul său, 
el. observă că Ljot dormea prost și că mai tot 
timpul părca să fie copleşit de gînduri triste. 

În ultima zi a şederii sale la Skomedal, Veterlide 
îl întrebă din nou dacă s-a mai gîndit la propunerea 
de a se însura cu Leikny. Ljot răspunse : 

— Îşi mulțumesc foarte mult, unchiule, pentru 
bunăvoință. Te rog să mă ajuţi, fiindcă vad că 
sfaturile tale sînt bune. 

Ljot îl însoți pe Vcterlide acasa la acesta. Gu- 
drun şi Leikny îl primira bine şi în curînd au 
ajuns la învoiala și în ce priveşte căsătoria. Nunta 
s-a ţinut primăvara următoare şi Veterlide a dat 
un ospăț ca-n poveşti. După accea Ljot şi Leikny 
au plecat la Skomedal, unde au trăit în buna 
înţelegere, 
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XAIA 


ÎNTR-O ZI din vara aceea Ljot urcă pîna la un 
loc așezat sus-pe vale, să coseasca iarba de pe 
pajişule de acâtb. Era o dimineaţa senină și calda. 
Ljot era însoțit de încă doi oameni. Aceştia ur- 
mau sa cosească de o parte a rîului, iar Ljot de 
cealaltă. El îşi scosese haina şi rămăsese în camașa 
și în pantaloni scurți. Pajiștile erau departe de 
casă şi cei trei cosași nu puteau reveni pentru 
hecare masă. De accea, la ora prinzului Ljot vru 
să treacă de partea cealaltă a rîului ca să mănînce 
ceva cu oamenii săi. La un moment dat o zări pe 
Leikny care venea spre el de-a lungul malului. 
Era frumos îmbracată : luase rochia de culoare 
verde deschis pe care o purtase înainte la petre- 
ceri. În mînă ducea o boccea mare. Se opri, statu 
puţin de vorba cu cosaşii şi le dadu ceva din 
boccea. Apoi trecu de partea cealalta a rîului, 
unde se afla Ljot. 

— Mama mi-a trimis nişte hidromel, îi spuse ea 
bărbatului său, şi m-am gîndit că lucraţi aici din 
greu și că pe căldura asta v-ar mai răcori puţin. 

— N-ar fi trebuit să te oboseşti cărîndu-l pînă 
aici, zise Ljot. 

— O, nu-i așa de areu. E o vreme atît de fru- 
moasă cum n-avem în fiecare zi și pe urmă voiam 
să vad şi eu pînă unde se întind pășunile noastre. 

Ljot îi propuse lui Leikny să treacă amindoi 
de partea cealaltă a ritului, la cosaşi, unde se aflau 
merindele. Dar Leikny începu să rîda şi zise ara- 
tînd bocceaua : 
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— Îți dai seama că ai și de mincare, din mo- 
ment ce nevastă-ta a urcat pînă aici. Hai să ne 
așezăm acolo sus, în iarbă: e liniște şi răcoare. 
Urcară pe pajiște. Din cînd în cînd ea se apleca, 
lua cîte un pumn de iarbă cosită şi o apropia 
de nas ca să-i Simtă parfumul. Sus pe creastă era 
un grup de mesteceni şi Leikny se îndrepta spre 
ci. Mirosul frunzelor fragede era îmbătător. În 
cele din urma Leikny găsi, printre stînci, un loc 
mai adapostit, ca un fel de grota. Acolo era um- 
bră şi crescuseră tufișuri și iarbă. 

Adăpostul era destul de încăpător pentru 
amindoi. Leikny îl chemă pe Ljot lingă ea. Apoi 
zise: . „vu . v . g . 

— - Aer poţi să te culci și să dormi, după ce te-ai 
săturat. 

Mincară și băura. Leikny nu mai contenca cu 
glumele și voia buna. După ce termină, Ljot se în- 
tinse pe iarbă cu gîndul să doarmă puţin; își 
puse un braţ pe frunte ca să-și apere ochii de ar- 
șiță. Leikny își scoase naframa și-i acoperi ochii. 
Apoi îl întreba : 

— Nu vrei să te culci cu capul pe genunchii 
mei ; o să ai.mai mult loc. 

Ljot o ascultă. Apoi își ridică privirile spre faţa 
lui Leikny al cărei păr strălucea în bătaia soarelui. 
El zise : 

— Acum arăţi exact așa ca atunci cînd ne-am 
întâlnit la Holtar. 

Leikny zîmbi şi zise 

— Ljot, spure-mr drept, crezi ca întilnirea 
aceea a fost spre fericirea noastră ? Spune-mi, cești 
mulţumit că m-ai adus la Skomedal > 
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— Șuii foarte bine că sînt, raspunse L.jot. Leikny 
spuse : 

— Pot să am siguranţa ? Adesea mi se pare că ai 
ceva pe inimă. Cînd te-am cunoscut în copilărie 
crai cu totul altfel. Pe vremea aceea te ţineai de 
tot felul de ghiduşii, nu te gîndeai decît la glume 
și la voie buna. Iar acum, nu mai spui aproape 
nimic. 

— N-ar fi bine să te ţi toată viaţa numai de 
şotiile din copilarie. 

— Pe vremea aceea se spunea că știi să faci 
versuri și cîntece frumoase. Vrei să-mi cânţi și mie 
unul ? 

— Cei care ţi-au spus așa ceva au minţită răs- 
punse el. Cîntecele mele n-au fost niciodată ceva 
deosebit. 

— Dar mie poţi să mi le cînți, se rugă ca. 

— Acum. nu-mi aduc aminte de nici unul, e așa 
de mult de cînd n-am mai făcut vreunul. 

Leikny îi înconjură fața cu mîinile și cîntă, le- 
gănîndu-i capul între. genunchi : 


Cînd mă gîndesc la fara cu părul cel balai, 

Îmi piere somnul de dorul ce m-apasa. 

Mereu noaptea gîndurile-mi zboara 

Peste cele negre valuri. 

Aripile lor, obosite, se liniștesc 

În odaia-naltă, unde ea se odihnește, 

Ea, care nici că ia în seamă 

Pasărelele ce zboara-n neapte. 

Și cât e ziua de lungă: 

Sînt chinuit de gînduri ce noaptea mă frământă. 
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—- Am auzit că tu ai făcut versurile astea. 

— Poate că da, răspunse Ljot. Dar nu-mi mai 
aduc bine aminte. 

— Şi cine a fost fata accea? întreba Leikny. 
Una care nu te-a vrut de bărbat > 

— Vezi, Leikny, cînd trăieşti singur te napă- 
desc atîtea gînduri. Pînă la urma le încurci și ver- 
surile pe care le faci pot să fie cînd pentru una 
cînd pentru alta. 

Leikny 1ăcu cîteva momente, apoi întrebă: 

— A fost o fata pe care ai fi vrut mai mult 
s-o iei de nevastă decît pe mine ? 

— Nu, zise Ljot. Atunci ea lua capul bărbatu- 
lui său și aplecîndu-se îl sărută. El o mîngtie pe 
obraji şi pe gât. 

— Hai, zise ea ridicînd capul lui Ljot pe ge- 
nunchi, că vreau să mă întind şi eu puţin. 

— Ai dreptate, spuse el, dindu-se la o parte ca 
să-i facă loc. E foarte plăcut să dormi aici. Şi îşi 
acoperi din nou faţa cu năframa lui Leikny. 

Aceasta se întinse lîngă el în iarbă, dar se 
sprijini într-un cot ca să-l privească. 

— Vad că ţi-e tare somn, făcu ca. Camașa lui 
Ljor era descheiată deasupra pieptului. Ea lua o 
rămurică de mesteacăn şi-l gîdilăa. Ljot. îi apuca 
mâna și se juca cu degetele ei, dar rămase cu ochii 
închişi. Ce cicatrice ai la git? întrebă ea. Apoi 
se aplecă şi-i sărută cicatricea. 

— Mă gtdili, spuse Ljot; sînt transpirat! 

— Ar trebui să dormi, zise P.eikny. 
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L.jot începu să rîda : 

— Da, dacă ai putea să stai puţin linișuută. 
Parcă ai zis că şi ţie ţi-e somn, 

-— Eşti obosit ? 

— Fireşte că sînt obosit. 

Apoi se întinseră amindoi; Ljot adormi :2r 
Leikny rămase trează să-l privească. 


0.9. 


AM AMINTIT mai înainte că valca cra aproape 
părăsită. Mai jos de Skomedal erau cîteva locu- 
ințe pentru robi Şi pentru ţăranii liberi, iar ceva 
mai la sud o gospodarie mică numită Svartâbakkc. 
Acolo locuia un ţăran pe care îl chema Asbrand. 
Acesta era tare sărac, se descurca cu greu fiindca 
avea mulți copii și numai băiatul cel mai mare 
putea să-i fie de un oarecare ajutor. Baiatul se nu- 
mea Halstein ; era înalt și puternic, harnic şi cuviin- 
cios cu părinţii, pe de altă parte însă certareţ, 
iute la mânie şi neîncrezător. De aceea oamenii 
nu-l iubeau. 

Fl se legase de multe ori de Ljot, fiindcă nu 
suporta ca alţii să fie înstăriți ; dar Ljot nu-şi ieşca 
din fire, luându-l drept un băieţandru. De Asbrand 
îi părea rău că o duce așa de greu și mai închidea 
ochii cînd Halstein lua mai mult decît i se cu- 
venca din fîn, din vînat sau din pește. 

Rîul Svartă străbătea terenul gospodariei Sko- 
medal ; apele sale treceau prin tot felul de che- 
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iuri șI mici defileuri. De la Skomedal în jos Svartă 
se lărgea într-un fel de bazin, iar mai la vale forma 
o cascadă. Cel mai bun pămînt al lui Ljot se afla 
aproape de cascadă. Acolo se făceau și grînc. În 
valea aceea străjuită de o parte şi de alta de munți 
ploua puţin și Ljor se gîndi sa construiască un 
mic iaz ca să poată iriga pămîntul de arătură şi 
pășunile. E] începu lucrările într-un an oarecare, 
înainte de viiturile .de primăvară. Halstein se 
supără,. fiindca zicea că iazul acela o să aducă 
mari pagube celor de la Svartăbakke. E] se duse 
la toţi cei din jur i se plînse ce nedreptate le face 
Ljot. Acestuia îi ajunse la urechi vestea ca Hals- 
tein umbla cu tot felul de braşoave, dar el spuse 
că un băiețandru ru poate vorbi alifel decît după 
cîtă minte are. 

Într-o zi Ljot şi oamenii sai lucrau la construirea 
iazului, cînd aparu Halstein. El se duse drept la 
Ljot şi-l somă să oprească lucrul. Dacă nu, o să se 
plîngă la Adunare și o sa i se arate lui Ljot că 
n-are dreptate să aducă pagube unor oameni sa- 
raci. 

— Bine, Halstein, du-te la Adunare, zise Ljot 
rizînd. Tatal tău ştie doar foarte bine că are și el tot 
atita de câştigat de pe urma iazului ăstuia. Acum 
caută-ţi de drum, n-am timp de sporovait cu tine, 

— Faci pe trufaşul, Ljot  Gissurssân, strigă 
Halstein, fiindcă ești cel mai de seamă în ţinutul 
asta. Dar lasă că avem şi noi oameni care ne spri- 
jină în pricina asta şi care sînt tot așa de buni ca 
inc. 
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— Zau? spuse Ljot continuînd să rida. Du-te 
şi le dă bineţe din partea: mea și mai spune-le ca 
mi-ar face placere să-i întâlnesc. 

Între timp sosi și Leikny ; fusese să spele niște 
ţesături de lînă la lac. Ea zise 

— Cred că Asbrand n-are de ce să se plinga 
de Ljot. Dimpotrivă, a fost foarte înţelegator cu 
el. Chiar astă toamnă, cînd am adunat oile în 
munţi. 

Halstein se făcu roșu ca para focului și striga : 

— Vrei să ne faci hoţi, Leikny ? 

— Nu, răspunse Lcikny, dar îmi aduc bine 
aminte că tocmai Ljot a găsit oile pe care tu le 
căutai în zadar şi că după aceca a făcut împăr- 
țeala lor în așa fel, încît îmi vine să cred ca ați 
fost mulțumiți. 

Atunci Halstein zise : 

— E foarte bine, Leikny, că eşti aşa de mulţu- 
mită de bărbatul tău — că tot ai dorit atâta să te 
maăriţi cu el. 

Leikny vru să răspundă, dar Ljot o opri: 

— Nu-l mai asculta pe bâicţandrul ăsta, n-avem 
timp să Stăm de vorbă cu cl despre verzi și uscate. 
Halstein, pleaca odată ! 

Ilalstein se depârtă cîțiva pași, dar se întoarse 
ȘI strigă 

— "Te-ai însurat bine, Ljor ; ai noroc cu femeia 
asta — dar am auzit că la Nidaros erai îndră- 
gostit mort de o fată norvegiană, care ţi-a prețuit 
așa de puţin bărbaţia, întît a luat pe altul fără 
să mai stea mult pe gînduri. 

Ljot scoase un țipăt, apoi luă de jos o sulița 
şi o aruncă dupa Halstein. Virful ei se înfipse 
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într-un ochi al acestuia și într-o clipă băiatul căzu 
mort la pămînt. ă 

Ljot trimise pe unul din oamenii săi la Svartă- 
bakke, să facă cunoscute cele întîmplate, apoi se în- 
toarse acasă urmat de Leikny. 

— Ce voia să spună Halstein ? — despre o fară 
norvegiană ? 

— Ea, e o poveste veche și n-ai nici un motiv să 
te sinchisești de ea. Nu mai stărui, n-am chef să 
vorbesc despre asta. 


XĂAI 


CIND AFLĂ despre moartea lui Ilalstein, As- 
brand își ieși cu totul din fire. Jalea și disperarea 
î] făcura să piarda orice stăpînire de sine. Era încre- 
dințat că Ljot vrca să-l aducă la sapa de lemn, atit 
prin construirea iazului cât și prin toate celelalte. 
A doua zi Ljot merse la Svartâbalkke, dar Asbrand 
plecase deja la rudele și prictenii săi sa ceară aju- 
tor. Mai întîi se duse la fiii lui Beinc, care crau 
rude îndepărtate cu soţia sa, și-i rugă să-l ajute 
sa se răzbune. 

Odd spuse că Ljot nu cra omul care să plătească 
răscumpărare pentru omucidere ; dimpotrivă, poate 
că se gîndea la fărâdelegi şi mai mari. 

— Dar, zise Odd, tare aş mai vrea să-l învăţ 
pe Ljot cum să se poarte. Odd cunoștea bine le- 
pile şi avea mulţi prieteni. E] consimţi să prezinte 
plîugerea lui Asbrand în fața judecății. Acesta ra- 
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mase la Odd pînă în ziua cînd trebuiau să plece 
la Allting 2. 

Ljot voi să meargă și el la Allting, și Leikny 
se hotărî să-l însoţească, deși cl o ruga să renunţe, 
fiindca aștepta un copil, iar drumul pîna la Alluing 
era lung şi anevoios. Dar L.eikny plinse, îl implora 
Şi spuse că acasă tot n-ar avea liniște, dacă n-ar şti 
ce. se întîmpla cu Odd. Pînă la urmă plecă şi ea 
cu Ljot. Luară și pe fiul lor, care avea doi ani și 
se numea Lyting. Din cauza copilului mergeau încet 
şi sosiră la Allting cu o întârziere de câteva zile. 'Tra- 
seră în casa în care locuia Veterlide, care venise şi 
el la Allting împreuna cu Gudrun. 

A doua zi după sosirea lui Ljot bătrînul Asbrand 
ieşi dis-de-dimineaţă în tirg şi sc învîrti printre 
dughene. Acolo îl întilni pe Gjest Oddleivsson și 
stătu de vorba cu acesta. Asbrand îi spuse cine 
este şi ce pricină are cu Ljot. Gjest zise : 

-— Am aflat că la început Ljot avusese de gînd 
sa plateasca despăgubire pentru  Halstein, dar 
acum s-a supărat din pricina lui Odd şi nu mai 
vrea. 

Mai statură puţin de vorbă, apoi Gjest plecă. 
Asbrand îşi continuă drumul, rătacind de colo-colo 
şi eîndindu-se tot timpul la această pricina. Se 
temea că Odd ar putea sa-i încurce socotelile. 
De aceea se gîndi să se ducă la locuinţa lui Veter- 
lide şi să stea de vorbă între patru ochi cu Ljot. 
Zis și facut, 


1 Adunarea Generală, de tip parlamentar, înființată în jur 
de 930. For legislativ și executiv al islandezilor (n.r.). 
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Ijoi şi Veterhde tocmai se sculaseră și luati de- 
junul cu cîţiva. cunoscuți. Și Gudrun și Leikny erau 
de fața. Lui Asbrand îi paru acum rau că venise 
și voi.să plece, dar Ljot strigă după:el : 

— Ce-ai făcut cu ocrotitorul tău, Asbrand:? 
Nu cumva Odd s-a săturat de pricina ta și nu mai 
vrea să-ți vină în ajutor 2 

Asbrand se opri în pragul ușii îngăimînd și 
bilbiind ceva. În cele din urmă spuse că ar fi 
vrut să-l întrebe pe Ljot între patru ochi daca: 
nu vrea să-i plătească despăgubire pentru uciderea 
lui Halstein. Apoi începu să plinga. 

L.jot răspunse : 

— Halstein nu a contenit să mă provoace tot 
umpul cît am fost vecini şi nimeni n-ar trebui să 
se mire că în cele din urmă m-am supărat pe cl. 
Votuşi, îmi pare rău că l-am omorit. Știu că îşi 
cra de mare ajutor, fiindcă ești sărac Și bătrân, 
De aceea am avut de gând să-ți plătesc atita. cît se 
plăteşte de obicei drept despăgubire pentru SMUCI- 
dere. Dacă vrei să-ţi dau banii pe loc, sînt gata s-o 
fac. Dar dacă te sfatuieșui cu Odd, nu cred că 

o să cîştigi mare lucru, fiindcă î În faţa lui nu vreau 
să mă plec. Dacă vrei să ne împacăm, o să pun 
pe oamenii mei să te ajute, o să-ți dau de toate cîte 
îţi trebuie prin casă și n-o să-ţi fie spre pagubă nici 
ţie. ȘI nici copuilor tăi. Fa cum crezi, dar nu uita că 
ești primul om căruia îi ofer despăgubiri pentru 
ucidere. 

Asbrand primi oferta lui Ljor, iar Veierhce pro- 
cură suma de bani necesară. La plecare Veteriide îi 
dărui lui Asbrand o cingatoare de argint și bătrînul 
se întoarse acasă foarte mulțumit. În schimb Odd 
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se înfurie cumplit cînd auzi ce se întâmplase 
şi-l făcu pe Asbrand cu ou şi cu oțet. 

Întimplarea a făcut multă vîlvă și toți erau de 
părere ca în ultimul timp Viga-Ljot devenise neo- 
bișnuit de îngăduitor. Dar Leikny lăuda mărinimia 
lui Ljor ori de câte ori găsea pe cineva dispus s-o 
asculte — cu nimeni, zicea ea, nu se împăcase încă 
Ljat în așa fel, dar a făcut-o pentru acest biet 
bătrîn, care oricum nu avea puterea să i se împo- 
trivească. Oamenii însă rideau de argumentele ei şi 
ziceau că Ljot poate sa facă și sa desfacă orice 
doreşte, fiindca neveste-si tot bine o să i se pară 
că este. 


XXXII 


DUPĂ ÎNCHIDEREA  Allting-ului Ljot şi 
Leikny plecară cu Veterlide și cu Gudrun la Holtar 
şi rămaseră acolo cîtva timp. Într-o zi Ljot porni 
calare spre cîmp, ca să vadă de unul din caii pe care 
îi creștea Veterlide. Pe drum îl întîlni pe Odd 
Beinesson, însoțit de un argat. Odd îi dadu bineţe, 
apoi zise: 

— Fiindcă avem acelaşi drum, sa mergem îm- 
preună. Acum, că te-ai împăcat cu bietul Asbrand, 
ar fi firesc ca şi noi doi să fim prieteni. 

Ljot răspunse scurt că pot să meargă împreuna, 
dacă celălalt dorește acest lucru. Odd îl întreba 
ce nai fac cei de la Holtar și cum o mai duce 
Leikny. Ljot spuse că toți sînt bine. 
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Gasiră caii și îi examinară, apoi se întoarseră 
spre casa. Odd vorbea tot timpul prietenos ; L.jor 
răspundea monosilabic. În cele din urmă descăle- 
cară ca să-și măânînce merindele pe care le acu- 
seseră. În timp ce ședeau în iarbă, Odd zise: 

— Ma întreb ce s-a putut petrece între Hals- 
tein Și tine, Ljot, care eşti un om atît de înţelept 
şi de pașnic. Să fie oare adevarate zvonurile despre 
o poveste veche, cu o căsătorie, despre care tu nu 
vrei să se vorbească ? 

— Daca dorești chiar așa de mult să-mi cîştigi 
prietenia, ar fi mai bine să nu mai încerci sa afli 
cum a fost cu povestea aceea. Sau poate tocmai 
tu ești cel ce raspîndește tot felul de zvonuri? 

— Povestea au răspîndit-o cei ce te-au întîlnit 
la Nidaros, pe vremea cînd te jeluiai din cauza 
unei fete — iar batrinul Asbrand a trebuit să 
plătească oalele sparte. 

Ljot sări în sus și puse mâna pe secure. Odd sări 
şi €l și ridică scutul, căutînd totodată să se apere 
cu sulița. 

— Ei bine, prietenii tăi n-o să aibă ce să pla- 
tească, zise Ljot, și lovi cu atita putere în sulița 
încît îi rupse mînerul. Acum te satur eu. Vad că 
de-abia aștepți ! 

Apoi îi despică scutul şi securea se înlipse atît 
de adînc în umărul lui Odd, încît acesta cazu pe 
spate, rănit de moarte. Argatul care-l însoţise pe 
Odd era încă foarte tînăr ; cuprins de frică, el o 
luă îndată la sănătoasa. Ljot se întoarse la Holtar 
şi povesti ce se întîmplase. Veterlide îl întrebă ce 
are de gînd să facă. „Nimic“, răspunse Ljot, „dar 
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nu cred că cei care or să vrea sa-l razbune pe 
Odd au motive să fie foarte bucuroși.“ 

Veterlide icşi din odaie şi Ljot ramase singur cu 
Leikny. Arle şi Iyting, cei doi băleţei, se jucau 
lîngă bancă. Ljot se întinse pe pat în timp ce 
Leikny începu să facă rînduială printre lucrurile 
împrăștiate prin odaie. Ea îl întreba, ce se întîm- 
plase de a ajuns să-l omoare pe Odd, dar nu primi 
decît răspunsuri foarte scurte. În cele din urmă 
exclama : 

— Cred că ai putea să-mi spui şi mie ce schimb 
de cuvinte ați avut, înainte de a ajunge să va 
bateţi... 

— O, n-a fost vorba decît de (leacuri, zise Ljot. 
Dar Odd a câutat cearta cu lumânarea din pri- 
mul moment în care ne-am întîlnit, 

— Sigur că nu de mine aţi vorbit, spuse Leikny 
sec. 

—- Nu, zise el, dar de bună seamă ca Odd la 
iine s-a gîndit. 

Leikny se așeza pe marginea patului, îl privi 
pe Ljot țintă şi zise : 

— Cred ca tu n-ai făcut la fel, Lijot. EL tresări, 
Ceschise gura sa răspundă, dar ca puse mîna pe 
pieptul lui şi continua: Acuma știu destule ca 
să-mi dau seama că nu pentru mine v-aţi bătut. 
De cînd te-ai întors din Norvegia, eşti tacut şi 
posac şi sînt sigură că nu din cauza mea te fra- 
mînţi zi şi noapte. Dar cu nu cunosc necazul tau, 
Şi NICI nu Știu ce s-a întîmplat între tine şi Odd 
sau între tine și altă persoană. 

E] raspunse : | 
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— Aş fi vrut să fii mulțumită în casnicie, Leik- 
ny, și am facut tot ce-am putut ca sa te fac feri- 
cita. Dacă am avut vreun necaz pe care am vrut să-l 
ascund, înseamnă că eu am fost primul care am 
suferit din cauza lui și ai putea să nu mă mai 
chinuiești amintindu-mi-l. 

“Tocmai cînd se gîndea ce sa-i răspundă, Leikny 
zări mantia pe care Vigdis i-o daruise lui Veterlide ; 
Ljot o lasase pe marginea patului. Ea o smulse de 
acolo şi o trînti la-pămânr strigând : 

— De zece ori mai mult te gîndeşti la norve- 
gianca aceea care nici n-a vrut să ştie de tine, 
decît la mine, care nu ţi-am făcut decît bine. 

Ljot sări din pat vrînd să apuce mantia ; dar ea 
o înşfăcă mai repede șI se îndreptă spre vatră ca s-o 
arunce în foc.'El încercă să 1-0 «mulgă din miini,. 
dar ea o ţinea strîns. Atunci o apucă cu un braţ 
de mijloc și îi răsuci atît de tare încheieturile încît 
Leikny î începu să țipe. Totuși, nu reuși să-i smulgă 
mantia pînă n-o lovi cu pumnii strânși peste 
mâini. Leikny se aruncă la pămînt și începu să 
plînga, în timp ce Ljor plecă, luînd manua cu cl. 

Leikny i ieși Și se așeză în pragul uşii. Plingea cu 
capul în mâini și nu observă sosirea mamei sale. 
Gudrun o întrebă ce se întâmplase. Leikny răspunse 
că nimic, dar Atle se căţară pe o lespede din pra- 
gul ușii şi spuse : 

— Plînge, mamă, fiindcă bărbatu-său a lovit-o. 
A bătut-o rău, foarte rău, linga vatră. 

— Nu-i adevarat, zise Leikny, repede. Dar 
Gudrun intră înăuntru și-l găsi pe Lyting pc po- 
dea plîngînd, fundcă tatăl său fusese atît de râu cu 
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mamă-sa. Gudrun se mînie cumplit şi spuse o 
scrie de cuvinte urite la adresa îşi Ljot : 

— Egil, primul meu bărbât, a afla pe pielea 
lui că n-are voie să ridice mîna asupra mea, zise 
ca ; după ce m-a bătut o dată, am fugit. Pînă la 
urmă Și-a pierdut şi viaţa, fiindca n-a vrut să-mi 
dea lucrurile înapoi. Ceilalţi au fost destul de 
deştepţi să nu se mai poarte aşa, atît Lyting, cît a 
fost în viaţa, cît şi Veterlide acum. 

— Lasă astea, mamă, şi taci, zise Leikny. Ljot 
nu m-a bătut — m-a tras numai pe jos; şi apoi, 
eu am fost cea care a început cearta. 

În momentul acela intră Ljot. El nu asculta ce 
spunea Gudrun ci se aplecă asupra lui Leilkny, 
murmurînd : 

— M-am purtat urit cu tine, Leikny, draga mca ; 
ai spus adevărul — nu mi-ai făcut pînă acum decît 
bine. 

Leikny izbucni din nou în plins. Ea își ascunse 
faţa în şorț, apoi se ridică și ieși repede din odaie. 
Ljot o urma. În curînd se întoarseră amindoi; 
Leikny nu mai plîngea, se lipea de Ljot și părea 
fericită. 

A doua zi plecara spre casă. Fusese vorba să ră- 
mînă mai mult acolo. Gudrun avusese chiar de 
pînd s-o rețină pe Leikny şi pe timpul verii, 
pînă după naștere. Ea era de părere că ar fi fost 
mai bine din multe privinţe ca Ljot să ramină 
cîtva timp Singur acasă, fără nevasta. Dar cei doi 
soți hotărîra pe ncașteptate să plece Împreună 
acasă, la Skomedal. Veterlide și Gudrun le pro- 
puseră sa-l lase acolo pe Lyting ; acesta putea să 
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fie crescut împreună cu propriul lor fiu, Ale, 
care era cu vreun an mai mare. Ljot şi Leikny 
primira. Dupa aceea plecară. 

Pe drum domni voia bună și înţelegerea. Veni 
și ultima zi a călătoriei. "Tocmai coborau printr-o 
trecătoare din munţi. Oamenii lor erau înainte; 
Ljot mergea pe jos, ducînd calul lui Leikny de că- 
pâstru. Calul lui venea singur în urma lor. Vremea 
era posomorîta şi din cînd în cînd câte o rafală de 
zăpadă îi lovea pe călători în obraz. Și în timp 
ce înaintau așa, Leikny zise deodată : 

— Am stat şi m-am gîndit toata vremea la ceea 
ce mi-ai spus la Holtar. Dacă e adevarat ca neca- 
zul tău cel mai mare a fost că oamenii acela nu 
te-au vrut, ai putea să te mîngâi cu gîndul ca noi, 
cei de aici, te-am primit cu braţele deschise. Căsa- 
toria pe care ai făcut-o a fost socotită drept foarte 
bună şi cea pe care ai luat-o de nevastă fusese ce- 
rută de mulți alţii înaintea ta. 

— Nu e vorba de necaz, răspunse el. Dar înţelege 
că mă înfurie să aud că fiii lui Beine și prietenii 
lor răspindesc povestea asta peste tot. 

— Nu înţeleg, spuse ea dupa un timp, de ce 
păstrezi cu atîta înverșunare mantia, daca nu te mai 
gîndești la cea care a brodat-o. 

— Îmi vine foarte bine, spuse el. 

Vîntul le suflă zăpada în faţă, așa încît tacura 
un moment. Cînd rafala se mai potoli, Leikny în- 
trebă din nou : 

— Fata aceea din Norvegia era mai frumoasă 
ca mine ? 
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—— Nu, spuse Ljot fara s-o privească ; ; cel mal 
mulţi ar zice că tu eşti mai frumoasă. 

— Atunci era mai bogată ? întrebă Leikny din 
nou. 

— O, cred că sînteţi la fel de bogate, raspunse 
I.jot. 

— Dar în gîndurile tale ea rămîne totuși mai 
bună decît mine, spuse iaraşi Leikny descurajată. 
În ce fel era mai bună ? 

— Poate că punea mai puţine întrebari ca tine, 
răspunse Ljot rîzînd; 

Leikny se aplecă să-l priveasca. faţa lui cra 
cenuşie ca stincile din jur. 'Trecu o bună bucată 
de vreme pînă cînd unul din er rupse din nou 
tăcerea. 

Cînd ieșiră din trecătoare, ninsoarea conteni, În 
faţa lor se întindea o urbărie vastă. Ljot îi dadu 
hăţurile lui Leikny ŞI voi să se urce şi el în şa, cînd 
Leikny zise încet : 

— Îşi promit că n-o să mai vorbim niciodată 
despre asta ; un singur lucru te mai rog: spune-mi 
cum o cheamă. 

L jot se sprijini de cal şi nu răspunse mulră vreme 
nimic ; privirile lui fixau un punct, undeva de- 
parte, dincolo de nevastă-sa. În cele din urmă 
spuse foarte încet : „Vigdis.“ 

După aceea  încălecă. Merseră așa multă 
vreme fără a mai schimba un cuvînt, Cînd ajunseră 
acasă, Leilkny era tăcută ȘI tristă. Ramase tăcută în 
tot cursul verii. În toamnă născu un fiu. Ljot turnă 
apă pe copil şi-l numi Gissur. După aceea Leikny 
reveni la firea sa obişnuită. 
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XX XIII 


ÎN TOAMNA următoare, cînd se aduseră oile 
acasă, cei de la Skomedal observară că lipseau câţi- 
va berbeci castraţi. Ljot porni împreună cu unul 
din arsaţi în căutarea lor. 

Trei zile mai tirziu Leikny era în curte, cînd 
sosi argatul cu berbecii. Leikny îl întrebă unde 
rămăsese Ljot. Argatul spuse că stăpînul era la 
casa de vara, ca să repare gardul. Leikny începu să 
examineze vremea. Afară era frumos. Zăpada de 
curînd căzută scînteia în bătaia soarelui. La un 
moment dat ea le spuse argaţilor că vrea sa urce 
la casa de vara. Din moment ce Ljot începuse să 
repare gardurile, socotea că ar fi bine să amin- 
teasca cu acest prilej şi de celelalte reparaţii care 
mai trebuiau facute. 

Auzind aceste cuvinte, argaţii se uitară unul la 
altul, zîmbind. Leikny mai vorbi cu ei de una și de 
„alta și în cele din urmă spuse că era timpul să 
pornească la drum, dar că nu e nevoie s-o înso- 
Ţească și el. 

lcikny avea un argat batrin, care trăise în 
preajma ei încă de cînd era copil, și îl rugă numai 
pe acesta să meargă cu ea. 

Ajunseră la casa de vară încă înainte de apu- 
sul soarelui, dar de Ljot nici urmă. În schimb vă- 
zură că în cursul zilei el scosese mai mulți bulgari 
de turbă ; hîrleţul și sapa erau rezemate. de peretele 
casei. | 

Leikny și argatul cel credincios deschiseră ușa 
și intrară înăuntru. În vatră  crau încă tăciuni 
aprinşi. Casa era de piatra, acoperita cu turba. Sta- 
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nogul de lemn era atît de lat încît puteau dormi pe 
el doi oameni. Un pat era gata pregătit pentru 
culcare şi pe o funie de deasupra erau atîrnate 
mai multe piei și covoare ca să apere pe cei ce «lor- 
meau de fum şi de curent. 

Leikny aşteptă vreme îndelungată, dar L.jot nu 
mai venea. Îi spuse atunci argatului să meargă în 
grajd să se culce. În casă era îrig și văzînd că nu 
are destule lemne ca să poată întreţine focul pîna 
la întoarcerea lui bărbatu- -său, Leikny se urcă în 
pat și trase pătura, ca să-i fie mai cald. Apoi 
adormi. 

În cursul nopţii fu trezită de zgomotul unor 
voci. Privi printre covoarele care o acopereau şi 
văzu că în vatra ardea focul. Ljot era așezat pe 
banca din faţa ei. Dar în odate mai era un bărbat; 
cînd începu să vorbească, îl recunoscu pe tatăl 
său vitreg. Ea îl auzi spunând : 

— Cred că nu e înţelept, nepoate, să stai singur 
într-un loc pustiu, cît timp durează povestea asta 
cu Sigurd Beinesson și cu prietenii săi. Pentru 
Leikny ar fi o mare durere să te piardă, iar fii 
tăi sînt încă mici. 

Ljot își sprijinea capul de perete; răspunse: 

— Nu cred că din cauza acelora ar fi cazul sa 
umblu tot timpul cu o ceată numeroasă de oameni 
după mine. Ştiu foarte bine că nu de la ei o sa mi 
se tragă pieirea. După cîte ştiu, o singură ființa 
îmi dorește un sfîrșit din cele mai crude și cred 
că noi doi o să ne mai întîlnim înainte de moarte. 
încolo, puţin îmi pasă ce s-ar mai putea întîmpla. 

Veterlide întreba : 
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— Despre cine vorbeşti ? Dar Ljot nu răspunse. 
Peste câtva timp el continuă : 

— Pentru Leikny ar fi mai bine să rămînă va- 
duvă cît c încă destul de tînără ca sa-și poată 
oăsi o mângi.icre, 

— Înseamnă că n-o cunoşti destul de bine, răs- 
punse Veterlide. Nu cred că ar mai lua pe altci- 
neva după tine, atît de scumpa fi este onoarea celui 
ce 1-e drag. 

Ljot şedea pe bancă fără să spună nimic. Veter- 
lide începu iar : 

— Să știi că o soţie ca a ta nu găsești așa de 
ușor, nici dacă ar fi să cutreieri pamîntul în lung și 
în lat. 

— E adevarat, răspunse Ljot, dar iubesc mai 
mult alunița dintre sînii ei decât toata gingășia lui 
Leikny. Am iubit-o mai mult cînd a înfipt cuțitul 
în gâtul meu, decît o iubesc pe Leikny cînd mă 
cuprinde pe după gît. Eram mai puțin nefericit 
cînd rătăceam pe vreme de iarnă prin munţii 
Dovre, gîndindu-ma la blestemul ex, decît cînd 
mă întorc acasă, la Skomedal, şi știu că Leikny o 
să nă întâmpine cu cuvinte drăgăstoase în pragul 
casei noastre. Aș prefera ca ursul alb sa-mi fârîme 
oasele în îmbrățişarea sa decît sa știu că sta pe 
scnunchii lui Kăre. 

Veterlide spuse mîniat : 

— Să știi, nepoate, că te-ai pus într-o situaţie 
foarte urîră. Și cel mai rău e că n-ai spus nimic des- 
pre toate astea înainte de a o lua pe Leikny de 
nevastă. 

— Așa e, răspunse Ljot, dar pe vremea accea 
credeam că odată însurat o s-0 pot uita. Acum 
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însă, îmi dau seama că răul pe care i l-am lăcut 
21 cun rău și mai mare pentru mine. Cît voi trăi o 
să-mi pară rău că fata aceea blondă a fost odata 
a mea şi am pierdut-o. 

— Cred ca ai răsplătit urîr ospitalitatea lui Gun- 
nar, nepoatc. 

— Chiar mai urîr cecîr îşi închipui. Cele mai 
frumoase clipe din viaţa mea au fost acelea petrecute 
cu Vigdis la locul de jertfe, mâncînd. smeura — am 
fost mai fericit atunci decît în ziua în care cu, un 
copilandru, l-am omorît pe ucigașul tatalui meu, 
la poalele muntelui Hautekind. Cînd m-a părăsit, 
după ultima noastră întîlnire, o mare durere îi 
apasa sufletul. Dar mai tîrziu mi-am dat seania că 
durerea din sufletul meu era și mai mare. 

Veterlide spuse cu mânie dar și cu amărăciune; 

— Daca ai fost în stare s-o siluieşti pe fata lui 
Gunnar, ai făcut o faptă mârșava, de care nu te-aș 
fi crezut niciodată în stare. 

„Ljot rîse sec şi spuse: 

— Poate nici eu nu m-aș fi crezut în stare, 

Veterlide spuse din nou : 

— Rău ai făcut ce ai făcut. 

L jot rîse din nou și spuse : 

— Da, bine nuc. 

După aceca cei doi bărbaţi tăcură. În cele din 
urmă Ljot se ridică și începu să se dezbrace. E] îl 
întrebă pe Veterlide dacă nu crede că ar fi cazul 
să se culce. Leikny se ghemui lînga perete ; tremura 
ca varga, dar își ținea ochii închiși şi încerca să se 
faca că doarme. 

După ce se dezbracă, Ljot trase covorul la o 
parte ca să se culce. Atunci dădu cu ochii de Leik- 
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ny. Sîngele îi năvaăli în obraji; lăsă covorul, se 
aplecă asupra soției sale şi o strigă încet. Leikny 
nu răspunse ; respira profund, ca și cînd ar fi 
dormit. Ljor se întoarse spre Veterlide şi zise: 

— Unchiule, o să-ți fac patul pe bancă, văd că 
a sosit Leikny în cursul serii“. 

Veterlide scoase un strigăt, dar Ljor îi făcu senin 
să tacă. „Se pare că a dormit toată seara“, zise el și 
pregăti culcușul lui Veterlide fără să mai spună 
nimic. După aceea veni spre patul unde era Leikny 
și, vrînd să vadă daca doarme, îi puse, înainte de a 
se culca, mîna pe piept. El observă că tremură ; ini- 
ma îi bătea tare, zbătindu-se ca un pește în năvod. 

Se culcă, neștiind ce sa-i spună. Pînă la urmă nu-i 
spuse nimic şi în noaptea aceea se fâcură amândoi 
că dorm, dar fiecare ştia ca celălalt e treaz. 

Spre ziuă Ljot ațipi.. Atunci Leikny începu să 
plînga încet şi așa, plingînd, adormi şi ea. Cînd 
se trezi, bărbaţii erau deja sculaţi de mult şi pre- 
găteau dejunul. Ea se îmbrăcă repede şi le dădu 
bineţe. Veterlide o întrebă cînd venise şi dacă nu-i 
auzise seara trecută. Ljot se ridica grăbit şi spuse 
că trebuie să se ducă să vada de cai. 

Leikny raspunse că venise cam pe la ora cinci, 
se culcase în pat şi-l așteptase pe bărbatul sau, dar 
că adormise și se trezise abia acum. 

— Dar tu unde ai fost, Ljot, şi de unde vine 
Veterlide ? 

Ljot spuse că fusese să vadă cum stau niște cap- 
cane și că la Gaglemyr îl întîlnise pe Veterlide, 
care era în drum spre Skomedal. Oamenii lui Ve- 
terlide porniseră înca cu o zi înainte. Ljot luă o 
pereche de potirnichi atîrnate lîngă uşă şi o rugă 
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pe Leikny sa le frigă pentru la prînz. În tump ce 
pregătea potirnichile, ea îi spuse. lui Ljot de ce 
venise. Acesta îi promise să-i faca polițele de care 
avea nevoie. și să le: pună; așa cum dorea ca. Apoi 

ca, plecă. cu Veterlide, la: Skomedal ca: sa vadă de 
oamenii care sosiră acolo încă din ajun. 

Seara se. întoarse și [.jot la Skomedal. Lcikny era 
în prag, dar cînd îl zari, se retrase repede în odaia; 
de ţesut. El se duse după ca și-t puse mîinile pe 
umeri, silind-o să-l privească. Leikay avea ebrajii 
scăldaţi în lacrimi. El o-sărută și îi spuse : 

— Ştiu cît de: fericit aș putea să fiu dacă iu- 
birea ta mi-ar umple inima. Căci: nu exista lormreie 
in lume care să fie așa de bună ca-tine. 

Leikny. răspunse : 

— Nu-mi pare rău că am auzit ce-aţi vorbi 
astă-noapte; M-a durut mult mai mule să te aud 
pronunțindu-i numele, cînd: treceam prin ţinutul 
maștinos. 

— Și cg-o' să fie cu noi acum? întrebă Ljot. 

Leikny Tăspunse : : 

— O sa fie așa cum vrei tu. Cu mine poţi tot- 
deauna. să fact ce vrei. 

I.jor. îşi întoarse cîteva clipe privirile în alta 
parte. Apoi.o.sărută şi plecă. 


XXX LV 
CA TOIDEAUNA, tumpul vindecă: rănile — și 
așa s-a întîmplat şi La Skomadal. Cu: trecerea anilor 


cei doi soți, absorbiți tor mai: mult de alte lucruri, 
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ajunseră să sc gândească tot mai puţin la necazul 
lor, să sufere tot mai puţin din pricina lui. 

De altfel crau foarte legaţi unul de altul și tra- 
iau în bună înţelegere. Stateau mai mult acasă şi se 
întîmpla foarte rar să fie vazuţi în altă parte. 

Ljot și L.cikuny avuseseră trei copii. Cei mai mare, 
Lyting, fusese crescut de bunica lui la Holtar şi mu- 
rise acolo cînd cra încă mic. Pe ceilalți doi îi chema 
Gissur şi Steinvor. Pe Steinvor Ljot o iubea cel mai 
mult dintre toţi copiii săi. Dar Gissur şi Stcinvor 
muriră într-un accident. lată cum: 

Într-o seară de primăvara copiii de la Skomedal 
erau afară şi se jucau. Printre ei se aflau şi cîțiva 
copii ai argaţilor. Aceştia se distrau trăgînd cu arcul 
şi Gissur încerca sa-i imite. Avea atunci vreo șapte 
ani iar Steinvor patru. Micuța Steinvor se juca 
singură în apropierea pîrîului care curgea pe lingă 
gard, în jos, spre rîul Svartă. Pîrîul acesta seca de 
obicei în cursul verii. Dar cum era primăvară, el 
avea apa destulă ; băicții făcuseră chiar un mic iaz, 
asemănător cu cel de pe riul mare. Sapasera o 
groapă, în care apa ajungea pîna la genunchii unui 
om scund în punctul unde era mai adîucaă. 

Steinvor se plimba de colo-colo, vorbind singură. 
Deodata ca zari soarele, ce apunea, trimiţindu-și 
razele roşii-aurii pe colina de pe cealaltă parte a 
pîriului. Steinvor era mică și nu-şi mai amintea de 
vara trecută ; ea crezu că colina era acoperită cu 
flori şi trecu de partea cealalta, traversînd pîrtul 
într-un loc unde apa era foarte mica. 

Steinvor era aşa de fericită pe colina însorită —, 
ea adună o grămăjoară de buruieni și de pietre, ca 
să clădească o gospodărie cu multe oi, vaci şi cai. 
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După câtva ump se Întoarser a şi băieții mai mari 
acasă, Gissur rămase încă afară şi se uită în jur, 
căutînd-o pe soră-sa. Cînd o zari traversa pîriul 
ca să vada ce face. 

— Aș vrea să mîn caii spre casă, spuse ca ara- 
tind o grămadă de pietre galbene. Nu vrei sa-mi 
ajuţi să struncsc calul ăsta ? E așa de afurisit, ca 
nu pot să-l ţiu. Ea dadu drumul „pietrei celei mai 
Mari, care se rostogoli pe pantă în jos, şi apoi 
alerga dupa ca. 

Gissur vru şi el să se joace. Dar gospodaria lui 
Steinvor i se parea foarte jalnică. 

— Eu plec în Norvegia, zise el, sa cumpar lemn 
ca să facem o casă. Apoi luă una din ghetele lui 
Steinvor, o umplu cu rămurele de salcie și puse 
corabia aceasta să plutească pe porțiunea mai 
adincă a piriului. Dupa aceea construi împreună 
cu soră-sa o casă foarte frumoasă ; cînd o termi- 
nara, văzură că, soarele dispăruse de mult. Copiii 
erau uzi leoarcă și pătrunși de frig; ei nu mai 
aveau altă dorința decît sa ajunga acasa şi să ma- 
nînce. Dar gheata lui Steinvor, dispăruse şi fetița 
se cutremura la gîndul că trebuie să treacă desculța 
prin apa rece ca gheaţa. 

— Las! ca te trec eu dincolo, surioara, zise ba- 
iatul şi, luînd-o în braţe, intră cu ea în apă. 

—, Uite-l pe tata, sus pe deal, strigă Steinvor ; ; 
copiii ridicară privirile, ca să-i facă semn cu mîna. 
În momentul acela Gissur alunecă pe un bloc de 
ehcaţă de la fundul apei şi cazu cu fevița î în braţe. 

Ljot venca călare prin țarcul de vite de pe cea- 
lalta parte a ritului. E] îi zări pe copii ŞI le făcu semn 
cu mâna. În aceeaşi clipa văzu că copiii căzuseră şi 
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nu se mai ridicau. Atunci sări de pe cal și cobori 
în goană pe drumul de vite. Apele rîului Svartă 
aproape că-l dusera cu ele, dar reuşi Totuşi să 
ajung ză pe partea cealalta și urcă în grabă colina 
pînă la pîriu. Copiii zăceau nemișcaţi pe fundul 
apei, în groapa de care am vorbit mai înainte. Îi 
ridica ; văzu ca Gissur se izbise cu timpla de o 
piatră ; pe sora sa o ținuse atit de strîns în braţe 
încit căzuse peste ca. Amindoi copiii se înccaseră. 
Ljor își dadu îndată seama că nu mai trăiau. Îi 
duse, totuși, repede în casa şi ceru cuverturi calde și 
lapte fierbinte. 

Cînd văzu copiii Leikny se făcu palidă ca un 
cadavru. Dar încercă să se îmbărbăteze, spunîn- 
du-și că nu poate Îi nimic grav, că îşi vor redobîndi 
în curind cunoștința. Toate straduinţele au fost 
zadarnice. Copiii erau morți. În „cele din urmă Ljot 
se aşeză în faţa vetrei, cu capul în mâini; Leikny 
însă nu voia să renunţe la luptă. Ea continua să le 
toarne cu forţa lapte printre buze şi să-i frece cu 
bucați de stofă, cu toate că toţi îi spuneau că nu 
mai are nici un rost. În cele din urmă luă cele două 
trupușoare în braţe și strigă: 

— O să-i fac să învie; o să stau pe ci ca o 
cloşcă pînă învie. 

Apoi se aruncă cu ei „pe pat şi le suflă în gură. 
Ljot se ridică și o lua î în braţe: 

— Lasa-i acum să se odihnească în pace, zise el, 
nu se face așa cu morţii. 

Dar ea se desprinse din braţele lui și în cepu să 
scoată ţipete sfiştetoare. Îşi aruncă năframa cât colo, 
începu să-și smulgă părul, apoi alergă spre ușă, să 
se ducă la rîu ca să se înece și ea. L.jot o luă pe sus 
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şi o duse în pat; Îu nevoit sa recurgă la forță, ca 
s-o dezbrace şi s-o culce, și trebui toată noaptea 
s-o ţină ; îi era teamă ca biata Leikny o să-și 
piarda mințile. 

Spre ziuă ea se mai potoli, iar după ce se sculă 
rămase calmă. Nici măcar nu mai plînse mult. Dar 
cra palidă ca un mort sculat din sicriu. 
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TIMPUL. TRECEA într-o atmosferă de tristeţe 
la Sliomedal. Veni şi ziua deschiderii Allting-ului. 
Ljot trebuia să mearga şi vru s-o ia și pe Leikny, 
dar ea spuse că nu se simte în stare. Astfel ca 
Ljot fu nevoit să plece singur. 

La întoarcerea lui, Leikny îi spuse că dormise mai 
multe nopţi în odaia de ţesut și-l rugă s-o lase 
să mai doarmă cîtva timp acolo. Lijot răspunse că 
nu Vrea s-o împiedice cu nimic de la ceea ce îi 
ace plăcere. 

Vara se apropia de sfîrșit, Leikny stătea tot 
umpul în odaia de ţesut unde îşi petrecea și nopţile. 
Nu se mai ocupa de gospodărie, ci se plimba toată 
ziua prin odaie fără să facă nimic. În fiecare scară 
mergea la capela pe care Ljot o zidise în apropierea 
casei şi se ruga pînă noaptea tirziu. 

Dar într-o seară, tocmai cînd voia să plece la 
capelă, Ljot intră în odaia de țesut și o rugă să mai 
zăbovească puţin. Apoi întrebă: 

— Cînd ai de gînd să vii din nou la mine, 
Leikny ? 

Fa nu răspunse şi Ljot continuă : 
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— Cred că nu cîşugăm nimic, nici tu nici cu, 
daca ne ducem fiecare de unul singur necazul — ar 
fi mai bine dacă ai veni iarăşi în Casa ta, ai trăi 
alaturi de noi şi te-ai îndeletnici cu treburile tale — 
poate că și suferinţa ţi-ar fi mai mică. 

— Nu mai pot să stau în casă şi să fac gospo- 
darie, zise ca. Mi se pare mereu ca am pierdut ceva, 
iar cînd mă gîndesc mai bine, îmi dau seama că 
mi-am pierdut copiii, care n-o să mai aibă nici- 
odata nevoie de mine. 

Ljot raspunse: 

— Vrei să te întorci acasă și să stai un timp cu 
mamă-ta ? În acest caz te duc la Holtar. 

Leikny spuse cu vocea stinsă: 

— Un lucru aș vrea mai mult ca orice — dacă 
mă lași să fac ce doresc eu. 

— Nu mă împotrivesc la nimic — orice mi-ai 
cere, zise Ljot. 

— Aș vrea să nu mai fiu nevasta ta. Lasa-mă să 
plec de aici și să trăiesc în curăţenie trupească și în 
post, cum fac alte femei în țarile creştine. 

Ljot se încruntă şi spuse: 

— Șuu că viaţa ta alături de mine nu a fost 
fericită şi nu 1e-aş [i adus niciodată la Skomedal 
dacă aș fi prevăzut ce o să se întîmple. Dar într-o 
zi te-am întrebat cum 0 să trăim mai departe şi 

u te-ai hotărir să rămii cu mine, fără să ţii seama 
de cele ce se întîimplaseră. De atunci am încercat să 
fac tot ce-am putut ca să ai o viaţă fericită. N-am 
mai schimbat din acea zi nici o vorbă urîtă și nici 
n-am mai ridicat mîna asupra ta. În casă ai porun- 
CIT Ca şi mine şi niciodată nu m-am amestecat în 
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treburile tale. Nu m-am desfatat cu alte femei şi 
NICI n-am avut copii cu altele decît cu tine. 

— Acum nu mai ai copii nici cu mine, strigă 
Leikny şi, acoperindu-şi faţa cu mîinile, izbucni 
în plins. | 

— Din cauza asta sufăr tot așa de mult ca tine 
şi tocmai de accca mă mir că vrei să nimicești 
căsnicia noastră. 

Leikny se ridică și spuse: 

— "Trebuie sa te desparți de mine — ai temei 
destul de bun dacă nu mai vreau să traiesc cu tine. 
Îți vei putea lua o altă nevastă și o să pleci de aici, 
din locurile astea atît de pustii. Nu te-am văzut 
vesel nici o singură zi, în toţi anii de cînd trăim 
aici. 

Ljot o întreba cu voce joasă: 

— Spune-mi drept, Loeikny, care e adevărul: 
vrei cu tot dinadinsul să pleci din locurile astea, 
sau vrei să mă despart trupește de tine pentru 
totdeauna ? 

Spunînd acestea el o lua pe genunchi; ea tre- 
mura atît de tare încît nu putea să răspundă. 
Ljot mai adăuga: 

— Ai spus odată că pot face cu tine ce vreau. 

L.eikny își culca faţa în mîna lui Ljot și răspunse 
plîngînd : 

— Am crezut că vrei să mă laşi. 

Ljor se aplecă spre ea și zise: 

-— E mult de atunci, Leikny. Pe vremea aceea 
nu știam că nu pot trăi fără tine. 

În aceeași seara Leikny reveni în odaia comună 
și își relua locul la masă, ca mai înainte. Nimeni 
n-o mai auzi vreodată spunînd ca vrea să se călu- 
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găreasca. Ea trăi mai departe cu Ljot în cea mai 
bună înţelegere. E drept că în inima sa continua 
sa-i jelească pe copii, dar nu mai pomenca nimic 
despre ci. 

Într-o zi, cînd erau împreună în camera de baie, 
Leikny îşi lăsă părul despletit, să se usuce. Ljot 
lua în mână cîteva șuvițe şi spuse : 

— Mi se pare că parul tău e mai deschis și mai 
frumos ca înainte, Leikny. 

Ea se roși pînă î în albul ochilor și își trase capul 
înapoi. Iar Ljot văzu atunci că firele de păr cărunt 
erau tot așa de numeroase ca și cele de par bălai. 
La tîmple părul era alb de tot. 


XXXVI 


MAI TRECU încă un an. Lot observă că Leikny 
plîngea adesea noaptea. El o întreba cu gingâșie ce 
are ; dar ea nu vru să-i spună. Într-o zi el zise : 

— Cred că numai după ce naşti copilul pe care îl 

orţi acum în :pîntece o sa fii tar vesela. Dar ea 
începu să plingă și mai tare. 

Într-o zi Ljot intră În magazia cu provizii. 
Leikny stătea: în genunchi şi golca „conținutul unei 
lăzi mari. Ljot o rugă să aibă grijă de ea — ceea 
ce făcea acolo n-avea nici un zor. 

— Ba da, zise Leikny. Vreau să las casa în ordine 
după mine și trebuie să fac acum ce mai pot. 

— Nu mai vorbi așa, zise Ljot prefacîndu-se că 
ride. Îşi închipui cumva că o să mori? 

Apoi o rugă să se așeze pe bancă lîngă el. Fa 
răspunse : 
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— În becare zi îi văd cum trec prin odaie 
Gissur și Steinvor. Vor să se urce în patul nostru 
şi apa curge șiroaie de pe ei. Sau mă roagă să mă 
culc lîngă ci şi să-i iau în braţe. Le spun că nu poi 
din pricina copilului ăsta, pe care îl aştept. Iar ei 
răspund „După ce se naşte frăţiorul nostru să vii 
la noi, mamă, şi să ne incălzești puţin, cum ne-ai 
fagadui. 

— A fost doar un vis, zise Ljot. Doar Şui ca 
copiii noştri sînt la Dumnezeu. Numai păginii nu 
pot ajunge acolo ; dar ei :au fost botezați şi i-am 
înmormîntat în ământ creştinesc, Nu mai vorbi 
aşa şi alungă gîndurile astea, o imploră Ljot. 

— Îi vad atît de khmpede, cum te văd pe tine 
acum, răspunse ea. S-au apropiat, de mine și m-au 
atins ; erau așa de reci încît atingerea lor mi-a 
înghețat şi măduva din oase. 

— E din cauza vîntului, zise Ljot, și o luă pe 
genunchi. O să pun să repare peretele din dosul 
patului. Dar sa nu mai spui că o să mori. Copiilor 
le merge bine acolo unde sînt și eu am mai multă 
nevoie de tine decit au «el. 

La scurt timp după aceea Leikny născu un băiat. 
Ljot nu mai contenca să le întrebe pe moașe despre: 
starea ei, dar ele raspundeau de fiecare dară ca 
totul merge foarte binc. După ce se născu copilul, 
1] aduseză. tatălui, să-l vadă. Dar era aşa de slut, 
încît toți îl sfătuiră pe Ljor să-l arunce, fiindca, 
— ziceau — „n-o să fie niciodata om cu adevărat. 
O să rămînă un biet slabănog care n-o sa aiba nici o 
plăcere de viaţă.“ 

— Ar fi o faptă nedemnă de un creştin ca mine, 
răspunse Ljot, și n-o s-o săvirşese niciodată. 
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Dumnezeu o să-l ajute pînă la urmă să fie și el ca 
ceilalți. Apoi boteza copilul şi-i dădu numele de 
'Torbjarn. 

Leiknș plinse aflînd ce fel de fiu avea. În sinea 
ei cra şi ca de părere, ca ȘI ceilalți, ca ar fi mai 
bine pentru cel să nu trăiască. Avea bot de iepure 
și îi lipsea cerul gurii. Mîna dreapta, mică și chir- 
cita, avea un aspect jalnic. Cînd Leikny aduse 
vorba despre asta, Ljot începu să ridă şi spuse că 
nici mîna Stîngă nu î se pare mai mare. 

Leikny se întremă și a zecea zi se ridică din pat, 
dar seara avu febră şi trebui să se culce din nou. 
În ziua următoare starea ei se înrăutăţi ; Ljot se 
așeză pe marginea patului şi rămase lângă ea. De- 
odată ea spuse : 

— Mi-e teamă că o să se îinplinească ceea ce am 
Dresimţit în vremea din urmă, cu toate că m-am 
rugat fierbinte să nu ne despărțim î încă, Doua lu- 
cruri mă mîhnesc ; mai întîi că o să rămii singur 
cu copilul ăsta nefericit ; și apoi Îmi pare rău că 
nu am murit atunci cînd n-ai fi plîns dupa mine. 

Ljot o sărută și raspunse: 

— Eu nu cred în visurile şi vedeniile tale şi orice 
s-ar întîmpla, să Ştii ca cele mai mari bucurii din 
viață le-a am avut în zilele fericite pe care le-am 
petrecut împreună. 

Leikny adormi, iar Ljot rămase de veghe toata 
noaptea. Spre dimineață ca se trezi brusc ŞI, ridicîn- 
du-se în capul oaselor, întinse ambele mîini, aratînd 
spre ușă. Apoi îl cuprinse pe bărbatul său pe după 
gît şi căzu din nou pe spate, trăgîndu-l şi pe el 
după ea. Dar îndata dupa aceea îi dădu drumul şi 
membrele i se destinseră: murise, 
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Ljot a fost puternic lovit de moartea, soţiei sale ; 
dar tuturor celor din jur li s-a părut că suportă 
durerea cu multă bărbaâție şi nimeni nu l-a auzit 
plîngîndu-se vreodată. De copil purta de grijă 
chiar el, ter timpul, și îl iubea toarte mult. Spunea 
mereu că crede ca copilul o sa treacă cu bine peste 
starea bolnăvicioasă în care se afla ; ceilalți soco- 
teau însă că pentru Iorbjarn ar fi mai. bine să 
moară decît să traiască așa cum este, Copilul ra- 
mase în viață toată iarna ; în primăvara următoare 
se stinse în urma unei crize de convulsii. 

În Adunarea din anul acela Ljot făcu cunoscut 
că vrea să-și vîndă moșia; apoi își cumpără o 
corabie și părăsi insula. În Normandia el se des- 
părți de compatrioții islandezi cu care venise pînă 
acolo. Şi nimeni n-a mai auzit de atunci ceva 
despre el în Islanda. 


XAĂAVII 


DUPĂ CE regele Olav Tryggvesson căzu pe 
cîmpul de luptă, Îlluge cel blond veni la Aslo. El 
nu mai voia să intre în slujba unui alt senior, după 
ce slujise pe acest rege, cel mai vestit din CÎțI Tră- 
iseră, în țarile Nordului. Illuge se gîndea sa se în- 
soare și să-și întemeieze un cămin și o peţi încă o 
data pe Vigdis. Ea îl primi bine și dădu un mare 
ospăț în cinstea lui, la care îl invită și pe Kâre 
de la Grefsin. Vigdis le facu la amândoi parte, de 
multă cinste. Într-o zi îi rugă s-o însoţească pînă la 
hambarul cu grîne, fiindca voia să vorbeasca cu ei 


între patru ochi. Ea spuse: 
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— Amiîndoi m-aţi cerut în căsătorie; pentru 
mine este o cinste peste măsură de mare ca doi băr- 
baţi atât de viteji şi de preţuiţi sa vrea să mă ia de 
nevastă. Dar n-am de gînd să mă mărit. lot ce 
doresc este ca fiul meu sa aibă parte de avere şi 
să trăiască atît de bine încît să nu simta lipsa tata- 
lui. Și n-aş vrea să fie nevoit sa-şi împartă bunurile 
cu copiii legitimi pe care i-aș avea dacă m-aş căsa- 
tori. Dealtfel, mi-aţi facut amindoi atita bine, 
încât n-aş şti pe care sa-l aleg. De aceea sfatul meu 
este următorul: “tu, Kâre, îi dai lui Illuse de 
nevastă pe sora ta Helga, iar Illuge cumpără moşia 
Baugstadir de dincolo de munţi. Și-apor, Kăre, o 
ici de nevastă pe verişoara mea Ragna Grjotgeard- 
sdatter, pe care aţi văzut-o aici astăzi. Ele sînt 
cele mai frumoase şi mai bogate fete din partea 
locului, iar dacă voi doi — pe lîngă că o să fiți 
cumnați — mai legaţi şi o prietenie trainică, o să 
aveţi un cuvînt greu de spus în tot ţinutul ăsta. 
Spuneţi-mi acum — dacă aţi luat bine aminte, — ce 
părere aveți de sfatul meu. 

ÎNâre spuse: 

— Aș fi bucuros sa-l am pe Illuge cumnat, dacă 
vrea să facă cum spui ; cred că ar fi un cîştig pentru 
noi amîndoi, dacă am cădea la învosala. Iar eu n-o 
sa fiu un zgirie-brînză, cînd e vorba s-o mărit pe 
soru-mca. 

Illuge răspunse : 

— Atunci te logodeşti cu Ragna în aceeași zi, în 
care îmi ţin eu logodna cu Helga. 

Kâre nu răspunse, dar Vigdis zise : 

— Credeţi-maă, eu nu mă mai mărit — dar dacă 
voi doi ajungeţi la învoiala, puteţi să vă sporiţi și 
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averea şi puterea. Sînteţi cam deopotriva î în toate 
privințele, de accea nici unul nu va cîştiga mare 
lucru daca va încerca sa-l întreacă pe “celălale. 
Dindu-vă mina, va fi fiecare de doua ori mai tare 
decit este acum. 

Kâre îi întinse mîna lui Illuge, care i-o strînse cu 
căldură ; apoi începură sa vorbeasca despre amă- 
nunte. Vigdis deschise o lada mare, plină cu obiecte 
preţioase şi îi rugă pe oaspeți sa-și aleagă ce doresc. 

— Daţi-mi voie să mă folosesc de prietenia 
voastră ŞI să vă fac O rugăminte. Sa-l învăţaţi: pe 
Ulvar să mânuiască armele: ȘI să se poarte așa cum îi 
şade bine unui tînăr, ca să semene cu voi cînd o să 
fie mare. 

Ei îi făgaduiră tot ajutorul şi îi mulțumiră pentru 
darurile minunate. Toţi „cei care luaseră parte la 
ospăț se Întoarseră acasă cu daruri bogate de la 
Vigdis şi de atunci renumele ei crescu și mai mult. 

ă 


XXĂ VIII 


CA PĂSTOR al bisericii zidite de Vigdis venise 
un preot cu numele de Firik, originar din Dane- 
marca. Vigdis îl preţuia mult și cl venca adesca 
la Vadin.” 

Într-o scară, după împărtăşanic, ședeau cu toţii 
în jurul vetrei. Vigdis îl ruga pe preot să pPOves- 
tească o legendă, fiindcă ştia multe. Preotul începu 
astfel : 

— 'Traia odată la Odinsa o femeie cu numele de 
Tora, care era foarte frumoasă. Într-o bună zi 
a fost sedusă, dar a știut să ascundă urmarea ncfe- 
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riCită a acestei întîmplări, iar cînd a nascut copilul 
l-a aruncat în mare. 

Mai târziu s-a măritat foarte bine şi a trăit feri- 
cită ȘI stimată. A avut și copii mulți, pe care îi 
adora. Dar într-o bună zi se îmbolnăvi de o boală 
grea, căzu într-un fel de leșin și cei din jur. cre- 
zură Că murise. ȘI ei i se părea că murise, că este 
îmbrăcată, împodobită și în cele din urmă înmor- 
mintată. Îşi auzea copiii plingînd și tare mult ar fi 
dorit să se poată întoarce acasă și să-i mîngiie. La 
un moment dat i se păru că cineva intrase în mor- 
mînt. Necunoscutul era îmbrăcat într-o mantie 
neagră. [E] o luă de mînă şi-i spuse : „Tora, scoală-te 
ȘI urmează -ma.* Acum nui se mai părea că, e moarta 
Şi îl rugă pe necunoscut, să-i dea voie să se ducă 
înapoi, la copiii care plîngeau dupa dînsa. Barba- 
tul îmbracat în mantie dădu din cap în semn de 
aprobare și o duse mai departe. „Dar nu pe aici 
irebuie să mergem“, zise Tora. „Ba da“, răspunse 
necunoscutul. 

După o bucată bună de drum, ajunseră într-o 
vale adincă și întunecoasă. În fundul acesteia cra 
un lac cu apă neagră, și terenul cobora în pantă 
abruptă spre el. Jărmul urca şi pe cealaltă parie 
tot atît de abrupt. Pe virful muntelui se înalţa o 
cetate, care surălucea ca aurul în bătaia. soarelui: 
În faţa cetăţii stăteau cavaleri în armuri de aur iar 
înăuntru se auzeau oameni cîntînd cu vocea și la 
instrumente de coarde. Tora nu Şi ar fi închipuit 
niciodată că poate exista ceva atit de frumos. Ea 
întrebă. al cui e castelul. „Al meu“, zise necunoscu- 
tul. „Vrei sa. vii să-mi vezi domeniile 2?“ Ea spuse 
că vrea, dar că, după aceca, ar dori să se ducă 
acasă la copii. 
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Începură sa coboare povîrnişul. Pe măsură ce se 
apropiau de fundul văii lui Tora i se părea că 
zareşte tot mai mulți miei albi. Aceştia stăteau 
strînși unul lingă altul, ca într-un țarc, dar parcă 
se mișcau și încercau să se urce pe pereții abrupți ai 
stîncilor de pe cele două parți. Cînd ajunse mai 
aproape, Tora văzu că erau copii mici. Erau mai 
multe mii de nou- născuţi, goi, dar cu feţele îmba- 
trînite ; unii aveau răni pe corp și păreau să fi fost 
maltrataţi, alții erau uzi leoarcă. Voiau să iasă din 
vale, încercînd să urce versantele, dar cădeau iarăşi 
înapoi, atît de mici și de plăpînzi erau. Spectacolul 
acesta i se păru atît de trist lui Tora, încît începu. 
să plîngă. Ea îl întreba pe străin ai cui erau bicții 
copii şi cum de ajunseseră acolo. 

— Parinţii lor i-au adus de buna voie, spuse 
străinul. 

— Nu pot să cred așa ceva, zise Tora. 

Copiii știau să vorbească. Ei spuseră : 

— Ba da, e adevărat; şi acura trebuie să rămi- 
nem aici. Ne-ar plăcea așa de mult să vedem ŞI Noi 
lumea mare de dincolo de valea asta, dar sîntem 
așa de mici, încît trebuie să rămînem pe loc ; şi 
aici e aşa de urit și pustiu și ni-e așa de frig. 

Tora îşi scoase mantia, o rupse în mai multe 
fişii şi înfaășură în ele pe copiii care se aflau mai 
aproape, Atunci dădura toți buzna î în jurul cei iar 
Tora îşi scoase şi rochia și o Împarţi altora şi 
continuă tot aşa să se dezbrace pînă cînd rămase în 
cele din urmă și ea goală. Dar deoarece erau cîteva 
mii de copii, numărul celor care putuseră fi înve- 
liți nu însemna aproape nimic faţa de cei dezbră- 
Caţi. În timp ce Tora înainta alături de necunoscut, 
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copiii o asaltau, rugind-o să-i ia în braţe ca să poată 
vedea şi ei lumea, 

— Nu-i chiar atît de frumoasa, ca să trebuiască 
neapărat s-o vedeți, zise ora. 

— "Totuşi, cei care sînt aici nu vor să renunțe la 
Viață, Spuseră copiii ; toți vor să se întoarcă în 
lume, aşa cum vrei şi tu. 

_— Nu vreau decît să mă întorc la copiii mei, 
spuse Iora. 

Apoi intră cu necunoscutul în apă, dar și acolo 
era plin de copii mici. Stateau în apă pînă la gît, 
ghemuiți unul lînga altul ca un banc de pești, dtr- 
diiau de îrig și se agăţau de 'Iora. Îi era atît de 
milă de ei încît îi venea să plînga și lua în braţe 
cît putu mai mulţi. Apoi îi ceru voie necunoscu- 
tului să-i ducă în cetatea de aur. Acesta consimyi. 
Dar numarul copulor pe care îi putea duce în braţe 
era mic, fireşte, şi Tora îl ruga pe necunoscut să-i 
împrumute mantia ca să-l înfăşoare î în ea. Străinul 
işi scoase mantia Şi ea văzu că sub mantie avea 
o armură de aur, iar la piept o cruce ferecata în 
pietre scumpe. Pe cap purta o coroană sclipitoare. 
Dar faţa lui emana ŞI mai multă strălucire. Lui 
Mora i se păru că nu vazuse niciodată un bărbat 
mai frumos și mai impunător. 

El îi spuse: 

— Panta este aşa de abrupra, încît n-o s-o poţi 
urca ; trebuie să te duc în braţe. Să-i iau mai întîi 
pe copil sau pe tine? 

— Mai întii pe copii, spuse ca. Dacă nu poţi să-i 
duci pe toţi deodată, rămîn aici și te aştept. 

— Dar trebuie să aștepți mult, spuse cavalerul. 
Uita-te cîți sînt — şi vin mereu alţii. Nu spuneai 
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că vrei să vezi mai întîi cetatea de aur și sa te 
întorci după aceea acasă, la copiii tăi ? S-ar putea 
să stai aici și să aştepţi pîna la sfîrşitul lumii ca să-i 
duc pe toţi copiii sus la mine. 

— Bine, aştept oricît, spuse Tora. Nu mă îndur 

să, plec şi să părăsesc pe nenorociţii ăştia de copii. 
Ai mei, acasă, o duc binc ; cei de aici au mai multă 
nevoie de ajutorul nostru. 

Cavalerul cu armura spuse : 

— Cel pe care îl stringi acum la piept, Tora, e 
fiul tău cel mai mare — copiii aștia n-au apucat să 
trăiască, fiindcă viaţa lor a fost curmată, înca 
înainte de a veni pe lume sau de a cunoaşte drumul 
care duce spre castelul meu. 

Tora căzu în genunchi și întrebă înfricoșata : 

— Dar cine eşti tu, Stapîne, cum te numeşti? 

— Mă numesc Hristos, zise el. În momentul 
acela el răspîndi o strălucire atît de puternică, de 
parcă ar fi rasarit soarele, luminînd valea şi încal- 
zind copiii. Tora fu orbită de razele de lumina şi 
trebui sa închida ochii. Cînd îi redeschise, era în 
patul ei de acasa. 

Ea chema îndată pe soţul sau și toata familia și 
le povesti ce vedenie a avut, fără să ascundă fapta 
ruşinoasă din trecut, cînd îşi omorise copilul. 
Bărbatul sau se înfurie cumplit şi îi porunci sa se 
ridice şi să părascasca de îndată casa, cu 
toate că era în puterea nopţii. 

Tora traversă în prabă orașul, lătrata de toți 
câinii 5 ea se simţea atit de nefericită că săvirşise 
un păcat așa de greu, încît 1 se părea că nu mai 
poate trai, ŞI alergă spre rîu. Cînd ajunse în apro- 
pierca malului, auzi un plînset undeva între stînci. 
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Mergind după zgomot ea descoperi un băiat nou- 
născut, care mai trăia. Tora îl înfășura în hainele 
sale, îl puse la piept și îi dadu să suga. Se hotări 
să-l crească. Intră tor mai adînc în pădure Şi merse 
așa, cale îndelungata, pină ajunse într-un loc, 
unde n-o cunoștea nimeni. Apoi își dură cu mfinile 
ei o colibă şi se adăposti acolo cu copilul. Mai 
tirziu ca recăpătă tot aurul și argintul, care i se 
cuveneau prin moștenire, Și făcu cunoscut în în- 
treg ținutul ca va crește pe toţi copiii părăsiți de 
părinţii lor. Își vîndu tot aurul şi averea și cu 
banii pe care îi dobîndi cumpară de mîncare pentru 
copil. Din dragoste pentru Hristos, ea nu minca 
decît ierburi de pe cîmp și bea apă din pîrîu. 

Cînd veniră în țara călugării care predicau noua 
credință, ei rămaseră foarte miraţi, văzînd că 
Tora cunoaşte numele Domnului și îl cinstește în 
toate faptele sale. O „botezară și îi botezară și pe 
copii, iar cînd ca se sâvirși din viață, a fost trecută 
în rîndurile sfinților, pentru pocâința ei. 

Vigdis îi mulțumi preotului pentru povestirea sa. 
Ea rămase pe gînduri toată seara. Cînd veni ora 
de culcare, și argaţii plecaseră, îl chemă pe Ulvar. 
Acesta avea atunci nouă ani și o iubea foarte mult 
pe mamaă-sa. Aşezîndu-se pe genunchii lui Vigdis, 
el o cuprinse cu braţele. 

— Mamă, tu m-ai aștepta în valea aceea pînă la 
sfîrșitul lumii ? întrebă el. Cred că da. 

Vigdis îl strînse la piept, apoi spuse : 

— Într-o anumită noapte, am învaţat, și cu, ca 
şi Tora, ce trebuie sa fac, M-aș fi dus pînă la capaă- 
tul pămîntului ca sa te apăr, în momentul acela 
în care aveai nevoie mare de mama ta. 
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Dâtatul o mingi:e și o sărută. Apoi spuse : 

— N-ai vrut niciodată să-mi spui cine e tatăl 
meu. 

— Nu-i aduce aminte de el cînd sînt voioasă, 
răspunse mama ; nu vreau să-mi pui întrebări în 
legătură cu el. 

Ulvar insistă : 

— Cînd mă fac mare, plec să-l caut și-l fac sa 
te ia de nevastă. Altfel, tare râu o să-i pară. 

Viadis zîmbi ușor, şi spuse : 

— O să mai treacă câtva timp pîna te faci 
mare, băiete, și încă şi mai mult pînă pleci de a 
mine. Dar n-o sa vorbim niciodată despre el ; 
nici n-o să te vadă vreodată, nici n-o să-ţi facă 
vreun râu. ar cu voi face tot ce pot pentru binele 
Tău Şi O să uit ceea ce mi-a lăsat amintiri urîte. 


XXXIX 


ULVAR CREȘTEA și se făcea tot mai frumos, 
îndreptațind-mari speranţe. Era înalt, dar subțirel. 
Avea faţa lunguiaţa, ochii de un albastru deschis 
și părul brun închis cu nuanțe roșietice. Încă de 
timpuriu dovedi multa maturitate, căci de cînd era 
mic de tot mamaă-sa obișnuia să vorbeasca cu el 
despre toate treburile privind gospodăria și buna- 
starea oamenilor din slujba lor. Ba îi cerea chiar 
și sfaturi şi vorbea cu el ca și cu un om mare, ale 
cărui păreri ar fi putut să-i fie de mare ajutor. 
De aceea Ulvar devenise destul de grav și de tacut, 
dar abfel era blind și prevenitor şi toată lumea îl 
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iubea. Între el şi mama sa exista o dragoste sinceră 
şi duioasă. Dar de fiecare dată cînd o ruga să-i 
spună cine este tatăl său, ca refuza să-i satisfaca 
dorinţa, zicînd că nu poate să-i spună nimic bun 
despre el şi că speră să nu mai audă niciodata pe 
cincva rostindu-i numele. După aceste întrebări la 
care nu voia să răspundă, Vigdis parca totdeauna 
tristă şi Ulvar nu îndrăznea să mai zică nimic 
un timp. 

O prietenie trainică îi unca pe Kâre, Illugc și 
Vigdis, şi ei se polteau unul pe altul în fiecare an 
la câte un ospăț. Cei doi baârbaţi se ocupara-de 
Ulvar învaţindu-l toate exerciţiile fizice pe care 
ircbuia să le ştie un adevărat barbat. Tinarul se 
ducea adesca la Grefsin, gospodăria care se învecina 
cu cca a mamei sale. Dar fericirea cea mai mare era 
să poată merge calare la Baugstadir, fiindca Illuge 
văzuse multe şi Ulvar sorbea cu nesaţ tot ce-i po- 
vestea acesta. 

Într-o secară Ulvar era la Illuce, cînd sosi la 
Baugstadir şi preotul Firik. Illuge îl rugă să le po- 
vesteasca ceva. Preotul le spuse povestea despre 
sfîntul Gregorius, care a omorît balaurul din Cap- 
padocia. Illuge zise : 

— Dupa cele săvirșite de Hristos, care a în- 
frint pe diavol, asta c cea mai frumoasă fapta de 
vitejie a unui om — numai două mai sînt la fel de 
mari : cea a lui Sigurd Sigmundsson, care a omorît 
balaurul Fâvne și cea a lui Olav Tryggvesson, care 
în bătălia de la Svâld s-a încumetat să înfrunte trei 
oşti unite. Vitejia sa nu-şi găseşte pereche decît 
în timpurile foarte vechi, în vremea legendelor, și 
cred că, atîta vreme cît valurile marii vor mai 
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scălda țărmurile Norvegiei, n-o să ne mai fie dat 
să auzim de un viteaz așa de mare, 

Preotul Firik răspunse : 

— Sigur că Olav a fost cel mai mare conducător 
de oști din cîţi au trăit în ţara asta, dar acum vreau 
să vă povestesc despre taria sufletească a sfinților 
mucenici din ţările de miazăzi, care au îndurat, cu 
mult curaj, cele mai grele suferinţe pentru credinţa 
lor. Ca sa vă daţi seama de fermitatea acestor oa- 
meni O să vă povestesc acum despre statornicia în 
credinţă a unei tinere fete. Apoi le povesti legenda 
sfintei Agata. 

Illuge zise : as 

— Mare curaj a avut fata accea şi numele ei n-o 
sa fie niciodată uitat. Acum vreau să vă povestesc 
ŞI cu despre femeia cea mai deosebita pe care am 
întilnit-o vreodată. Tu, Ulvar, ai mai auzit crîm- 
peie din cele ce voi spune, dar cred că e bine sa 
afli totul. 

Apoi el povesti despre drumul lui Viadis prin 
pădure în noaptea incendiului de la Vadin. Nu-i 
pomeni numele, dar cînd termină de povestit, îl 
întreba pe băiat : 

— Ştii despre cine v-am povesut acum? Cu- 
noști femeia căreia îi lipsesc trei degete de la mîna 
stînă ? 

Ulvar făcu semn că da și apucă mîna lui Illuge. 
Acesta spuse : 

— Dacă semeni cu mama ta, într-o bună zi se va 
vorbi Şi de faptele tale maăreţe. 

În dimineaţa următoare, cînd Ulvar intră călare 
în curtea de la Vadin, el o găsi pe Vigdis dînd de 
mincare găinilor. Ulvar sari de pe cal, alerga la 

Lă 
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mama sa și o cuprinse în braţe. Ea rise şi-l întreba 
ce se întîmplase cu el. 

— Nimic, mamă dragă, dar cred, că nu mai 
există nicăieri o femeie ca tine. Spunînd acestea, 
îi luă mîna stingă şi îi sărută cele trei resturi de 
degete. . | 

— Ştii la ce mă gîndesc? Ar fi fost minunat, sa 
te fi măritat cu Olav Tryggvessan. Eraţi ca făcuţi 
unul pentru altul. | 

Vigdis roşi, dar nu răspunse nimic. Ea îl sărută 
pe fiul său pe obraz și apoi îl chemă înăuntru, 
la masa. 


XL 
ÎNTR-O SEARĂ sosiră la Vadin doi negustori 


islandezi, care mergeau la 'Tunsberg, și se rupară să 
fie găzduiţi pentru o noapte. Vigdis îi primi bine 
şi le dadu o cină îmbelșugată. Islandezii erau oa- 
meni cu știință de carte și purtare frumoasă. În tim- 
pul serii Vigdis stătu mult de vorbă cu ei. 

Într-un tîrziu ea îi. întrebă dacă nu cumva auzi- 
seră de un bărbat care se numeşte Viga-Ljot şi dacă 
acesta mai era în viaţă. 

Da, răspunseră ei, auzisera de Viga-Ljot de la 
Raudasand, dar el fusese omorît încă pe vremea cînd 
€i doi erau copil. 

Vigdis le spuse că nu se poate ca Viga-Ljot să fi 
murit așa de demult, fiindca el fusese în Norvegia 
într-o vreme de care ea își mai aducea bine aminte. 

Atunci unul dintre negustori spuse celuilalt : 
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— Nu i s-a dat numele acesta lui Ljot Gissurs- 
son de la Skomedal, după ce l-a razbunat pe. tatăl 
său ? lira pe atunci numai un băicțandru şi păzea 
oile lui Iorbjarn de la Eyre. 

Vuigdis spuse : 

— Cel despre care vorbesc cu se chema Ljoi Gis- 
sursson. Nu ştiţi dacă mai trăiește ? 

Ulvar ședea pe bancă. EI se aplecă peste masă și 
zise cu un ton rugâtor : 

— O! Povestiţi-ne ceva despre el; povestiți-ne 
despre cel ce l-a răzbunat pe tatăl sau, pe vremea 
cînd nu cra decit un băiețandru și păzea oile. 

Vigdis se uită la fiul său, dar nu spuse nimic. 

Unul dintre negustori zise : 

— Spune ce știi, Helgc, gazda doreşte sa te as= 
culte. 

— Da, zise Vigdis încet, privind în jos. Poves- 
tește-ne, dacă nu ești prea obosit. 

Helgc incepu astfel : 

— Acest Ljot era singurul [iu al lui Gissur, care 
a fost omorit de Gunnar de Ja Geitabakke și de 
prietenii lui. Erau opt la număr ; unuia dintre ei îi 
zicea Arne Kollsson. Lui i se datorase.omorul în prl- 
mul rînd. Guanar a platit amenda și toată lumea 
credea ca cei care ar fi urmat să-l răzbune pe Gis- 
sur își facusera datoria. Mai ales.că-pe atunci aceştia 
erau oameni neînsemnați față de Gunnar şi de pric- 
tenii lui. Într-adevăr, nimeni nu se putea măsura cu 
Arne. Pe vremea aceea Ljot să fi tot avut vreo doi 
Sau trei ani. 

Într-o zi de iarnă Lijot, care între timp împli- 
nise treisprezece ani, era în munţi împreuna cu alţi 
cîțiva băieţi şi căutau niște oi, care nu coborisera 
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încă la vale. Băicţii ședeau pe o stîncă şi mâncau 
din merindele ce le aveau la ei, și fiecare se lauda cu 
faptele sale. Ljot spuse că el ştia să mînuiască atit 
de bine sulița, încât niciodată nu greșca ţinta. În 
timp ce Ljot vorbea, unul din baieţi privea în de- 
părtare. Deodată el zise : 

— Vezi şirul acela de câlareți care strabate va- 
lea la poalele dealului Hauketind ? Dacă nu ma în- 
şală ochii e şi Arne Kollsson printre ei. Daca ai 
putea să-l nimereșşti, ai răscumpăra moartea tatălui 
tău mai scump decît cu tot aurul dat de Gunnar. 

Băieţii aveau trei sulițe. Ljot le lua cu el pe toate 
trei şi o zbughi spre miazănoapte, sărind peste pie= 
ircle acoperite de muşchi. Drumul de munte căre 
trece prin vale se îngustează încetul cu încetul pină 
devine o simplă cărare. În locul cel mai strâmt este 
un defileu. De o parte se ridică o stîncă cam de vreo 
trei-patru ori mai înaltă decît un voinic. De cea- 
lalta parte e o pantă abruptă, acoperită cu pietriș. 

Ljot se ascunse în dosul unui bolovan. Arne toc- 
mai intra în defileu. Era însoţit de încă patru cală- 
reţi. Cărarea urca pieptiș. Cînd oamenii ajunseră în 
dreptul locului unde se afla Ljot, el sări pe stîncă şi 
aruncă prima suliță : aceasta îl lovi pe cel ce se afla 
alături de Arne. Ljot se ascunse cu iuțeala fulgeru- 
lui în dosul stîncii. Oamenii nu văzuseră cine arun- 
case sulița. Se opriră și priviră în jur. Atunci Ljot 
se urcă din nou pe stînca și aruncă celelalte două 
sulițe ; una Îşi greşi ţinta, dar cealaltă îl omori pe 
cel ce mergea înaintea lui Arne. Ljot strigă : 

— Iată că stau mai bine ca tata, Arne, căci ela 
avut opt inși împotrivă, iar voi sînteți numai trei! 
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I jot avea la cingătoare o secure mică, cum au tă- 
ietorii de lemne din pădure. Arne voi să se urce pe 
stînca pe care se căţarase Ljot, dar acesta îi dadu o 
lovitură cu securea, şi îi despică falca. Unul din oa- 
menii lui Arne aruncă sulița dupa Ljot, dar băiatul 
prinse arma în zbor și apoi o lua la fugă, prin pie- 
triș, căutînd să se ţina la adapostul stâncilor şi ast- 
fel ceilalți nu-l putură nimeri. Cînd ajunse la capa- 
tul defileului, se sprijini de suliță şi sări peste rîpă, 
apoi continuă să fugă pe marginea falezei, de cea- 
lalră parte a defileului. Caii, a caror stăpîni fuse- 
sera omoriţi, se refugiaseră la capătul defileului. 
Ajuns acolo, Ljot apuca un cal de căpastru, chiar în 
momentul în care acesta pusese piciorul dinainte pe 
marginea rîpei, încaleca în grabă şi merse în galop 
întins pină la Eyre, unde locuia pe vremea aceca. 

Toată lumea a fost de părere că era cea mai mare 
fapta de vitejie, pe care o îndeplinise vreodată un 
băiat de virsta lui Ljot şi mulți au zis atunci că 
într-o bună zi acesta o să ajungă vestit pentru vi- 
tejia lui ; de aceea l-au numit în gluma Viga-Ljot, 

Vigdis puse iar o întrebare : 

— Dar nu şui, Helgc, ce s-a mai întîmplat cu el 
după accea ? 

— Nu, zise Helee, în anii din urmă s-a vorbit 
puţin despre el — de cînd s-a însurat a devenit mai 
paşnic. 

— Aşa, s-a însurat ? 

— Da, răspunse Helge. 

— O cunoşti pe nevastă-sa ? 

— Numai din vedere. Se zice că e cea mai fru- 
moasa fată din tot ţinutul. E o femeie bogată şi 
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bună la suflet. De cînd s-a însurat cu ea, Ljot tra- 
iește liniştit în gospodăria lui. 

Vigdis tăcu un timp. În cele din urmă întrebă : 

— Nu știi dacă are copii ? 

— Am auzit că au trei sau patru. 

Vigais nu mai zise nimic. Dar după ce islandez 
plecară să se culce, ea se așeză lîngă vatră privind 
tăciunii. Ulvar ședea pe bancă. Deodata ea spuse, 
fără sa se uite la el : 

— AI auzit ce au povestit oamenii aștia ? Ţi-au 
dat vești despre tatăl tău. 

Ulvar se ridică brusc și zise : 

— Tatăl meu e acela care a omorit trei oameni 
în munţi, cînd avea virsta pe care o am eu acuma ? 

— Da, tatal tău are nevasta cea frumoasă, răs- 
punse Vigdis. 

Ulvar exclamă : 

— Ce ţi-a făcut, mamă ? Cred că e un om foarte 
viteaz și tare aș vrea să-l întîlnesc într-o zi; 1-aș 
arăta ca are un fiu care îi seamănă. 

— Dacă îi semeni, şi dacă ești fiul meu cu ade- 
vărat, întîlnirea voastră nu poate să se sfîrșească 
decît în felul următor : să-mi aduci capul lui Viga- 
Ljot și să-l pui pe genunchii mei. 

Ulvar păli. El spuse: 

— N-am mai auzit ca un fiu să-și omoare tatăl. 

Vigdis îşi ridică mfinile şi le împreună pe piept ; 
apoi răspunse : 

— Nu vrei să mă răzbuni, cum l-am răzbunat eu 
pe tata? Afla ca din pricina lui Ljot am suferit 
cumplit. S-a purtat cu mine în așa fel, încît dacă 
țI-aş povesti totul, n-ai mai avea liniște pînă nu 
mi-ai aduce dovada răzbunării. Altfel înseamnă că 
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mă iubeşti mai puţin decît am crezut. Dar acum nu 
mai am puterea sa vorbesc despre asta. 

Ulvar alergă la mamă-sa şi o îmbrațişa. Ea 
izbucni în lacrimi și băiatul striga: „Știu foarte 
bine că voi face totdeauna și în toaic privinţele 
ceea ce vrei tu 1“ 


XLI 


ULVAR ÎMPLINI șaptesprezece ani. Într-o zi 
îi spuse mamei sale că ar dori prozav să câlăto- 
rească în afara țării şi să vadă lumea. Vigdis 
găsi dorinţa foarte fireasca şi îi făgadui să-i 
facă rost de o corabie mare şi bună, dar îl rugă să 
ia cu €l oameni mai în vîrstă şi mai încercaţi. 

Aflînd despre aceste planuri, Illuge spuse că și 
el ar dori sa facă o călătorie, acum, că nevasta 
îi murise. Și astfel s-a vorbit adesea despre felul 
în care ar trebui facută această călătorie. 

Spre sfîrșitul iernii Illuge plecă într-o zi la 
Vadin. Vigdis îl întrebă, între patru ochi, încotro 
ar dori să plece. Illuge răspunse : 

— Știu bine că Ulvar ar vrea să plece mai întti 
în Islanda. 

Vigdis nu raspunse, iar Illuge continuă : 

— Îţi dai seama de ce vrea să meargă acolo, 
dar să nu te miri, dacă-ţi spun, că eu unul n-aș 
avea chef să mă las atras într-o astfel de călătorie. 

Vigdis murmură : 

— Ulvar a fost adesea la tine și aţi stat de vorbă 
despre multe lucruri. "Ţi-a pomenit vreodată şi 
despre tatal sau ? 
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— Destul de des, răspunse Illuge. Are o sin- 
gură dorință: să-l întâlnească şi să vadă ce fel 
de om e. Ce zici, ai consimţi? lu l-ai sfătuit pe 
fiul tău să faca așa? 

— Nu, făcu Vigdis. După câteva clipe adăuga: 
Ljot nu ştie că am un copil. Aș prefera să nu faca 
această călătorie. 

Ulvar trecu tocmai în momentul acela prin 
faţa uşii ; Illuoe îl chema înăuntru şi-i spuse : 

— Mamă-ta şi cu mine vorbim despre călătoria 
ta în Islanda. 

Ulvar roși, apoi.spuse: 

— Mama, cred că nu te miră că vreau să-l 
întîlnesc pe omul care m-a zămislit şi să văd cum 
mă primeşte, 

— Nu s-a sinchisit niciodată de noi, spuse Vigdis 
cu mînic. Și are acolo nevastă şi copii ; dacă te duci 
să-l cauţi o să ai parte numai de batjocură. 

Ulvar se supără : 

— Dar eu sînt fiul tau, mamă, zise el, şi n-o 
sa dau voie nimănui să-și bată joc de mine. Altă- 
dată mă aţiţai la razbunare ; nu-mi spuneai chiar 
tu că o să te socoteşti răzbunată numai cînd îţi 
voi aduce capul lui Viga-Ljor şi-l voi pune pe 
genunchii tăi ? 

Și spuniud acestea, părăsi odaia. 

Vigdis exclamă cu vehemență : 

— De nu i-aş mai auzi niciodată numele ! 

Jiluge o privi cîteva clipe, apoi spuse : 

— Cât de mult trebuie să-l fi iubit pe Ljot asta, 
dacă şi azi îl mai urășu atîta! Mai că-mi vine să 
cred că-l iubeşti încă și acum. 
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— îl iubesc ca pe lupul din pădure. Dacă ne-am 
mai ântîlni vreodată, unul din noi ar trebui să 
moară. 

Illuge întrebă : 

— Ai vrea să te răzbuni pe Ljot ? 

— Da. 

Atunci Illuge spuse : 

— O sa-l însoțesc pe Ulvar în Islanda şi o să am 
grijă de el ca de copilul meu. Dar cînd ne întoarcem 
înapoi o să te rog să te mariţi cu mine. 

Vigdis nu răspunse imediat şi Illuge insistă : 

— Nu ţi se pare ca ai stat destul timp văduvă, 
amărîndu-te din cauza ca omul asta te-a părăsit? 
Eşti încă tînără şi frumoasă şi poţi să mai ai 
parte de multe zile fericite. Ştii şi tu asta. O să fiu 
bun şi înţelegător cu tine şi pc fiul tău o să-l ajut 
cum voi putea mai bine. 

Vigdis îi întinse mâna, iar Illuge o sărută. După 
aceea discutara amânunte în legătură cu căsătoria. 
Vigdis îi aduse la cunoștința şi lui Ulvar cele 
hotărite, iar băiatul spuse că mamă-sa va face 
aşa cum crede că e mai bine. 


XLII 


DAR LUI ULVAR nu-i fu dat să ajunga în 
Islanda. Pe Marea Nordului dădura mai întîi de 
ceață şi de vinturi potrivnice. În cele din urmă 
se iscă o furtună atît de puternică încit, ca sa 
evite un naufragiu, cei de pe corabie fură nevoiţi 
să arunce peste bord cea mai mare parte a încar- 
căturii. Nu trecu mult şi din cauza vremii sels pitr- 
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dură şi cîrma, astfel încît nu mai puteau conduce 
corabia cum ar Îi dorit. Aceasta se îndreptă spre 
o coastă stincoasă. Illuge, presupunea că e Scoţia. 
Oamenii ridicară o pinză și ajutîndu-se de visle 
navigară printre insule, unde furtuna nu se mai 
resimțea atit de intens. Seara aruncară ancora 
într-un golf, la gura unui rîu, unde țătmul era 
acoperit de un nisip fin. De jur împrejur se ridi- 
cau coaste înalte. Cîr vedeai cu ochii nu se zarea 
nici urmă de așezare omenească. 

În timpul nopții furtuna se întcţi din nou, 
ancora fu smulsă și corabia se împotmoli în nisip, 
dar oamenii rcușira să se salveze, ajungînd la 
ţarm. Illuge spuse că dacă i-ar găsi cineva ar fi 
cu siguranță uciși, în baza dreptului riveran. ! De 
aceea el socotea că ar fi mai bine să încerce să 
repare corabia și să plece de acolo. 

Lucrară toată ziua și spre seară erau gata de 
plecare. Dar cum li sc terminaseră merindele, 
Ulvar propuse să facă o incursiune pe țărm. Din- 
colo de golf se zărea un cîmp culuvat. Naufra- 
piații merscră pînă acolo, intrară în prima gospo- 
darie mai mare, alungară pe cei ai casei și luară 
tot ce le trebuia, alimente şi îmbrăcăminte. Nimeni 
nu li se împotrivi. 

Dar cînd se înapoiara la ţarm, găsiră corabia 
lor năpădită de o mulțime de oameni. Illuge spuse 
ca erau probabil scoțieni, care veniseră în golf 
pe un alt drum şi reușiseră, datorită numărului lor 


1 În jurisdicţia veche dreptul de a-şi însuşi lucrurile 
aruncate de mare la țărm (nit.). 
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mare, să-l învingă pe oamenii încredințaţi cu 
paza corăbiei. 

În acelaşi moment văzură că o ceată numeroasă 
de călăreți se îndrepta spre golf prin vale, pe dru- 
mul pe care venisera ei. Illuge zise : 

— Cum îți place aventura asta, Ulvar ? 

— Oricum, e mai bine decît sa lîncezim în 
larg, muiaţi de valuri, zise Ulvar rîzind; dar 
acum hai repede, să-i dăm jos de pe corabie pe ne- 
poftiții de“acolo, înainte de-a fi atacați de ceata 
care se îndreapta spre noi. 

Illuge era de părere că ar fi mai ușor să-i alunge 
întii pe scoțieni care coborau spre țărm decit sa 
ia cu asalt corabia. 

— Fiindca — zise el — cei de pe corabie o să ne 
taie mâinile cu securile, pe cînd călăreții nu sînt 
așa de nurmeroşi ca să ne sperie. 

— Nu mi-e nici mie frica de ei, zise Ulvar, 
dar cea mai mare nenorocire ar fi să nc fure corabia. 
Am rămâne aici, ca într-o capcană. 

Zicînd aceste cuvinte, el sări în apă şi mai 
mulți din oamenii sal îl urmară. Ajunşi în apro- 
pierea corăbiei ei se apărară cu scuturile de săge- 
țile pe care le aruncau de sus răpitorii vasului. 
Ulvar îşi dădu în curînd seama că nu era prea 
Ușor sa se urce din nou la bord. Scoţienii aveau 
avantajul că ŞI puteau arunca nestingheriţi, de 
sus, securile și săgețile asupra lor. Cu toate că 
norvegienii se apărau vitejeşte, aruncînd înapoi 
sulițele pe care cei de pe corabie le trimiteau asu- 
pra lor, ei înaintau foarte încet. Pe de altă parte, 
călăreţii scoțieni ajunseseră şi ei la țărm. Erau acum 
înconjurați de dușmani din toate părțile. Ulvar și 
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oamenii săi intraseră în apă pînă la brîu şi lupta 
devenea tot mai îndirjită. Ulvar îi spuse lui 
Illuge : | 

— "Tata, sfatul tău a fost bun. 

— lu faci cît doi, Ulvar, şi ar îi păcat ca 
Vigdis să piarda un fiu ca tine. 

Spunînd acestea, Illuge se îndrepta spre puntea 
corăbiei. În apropicrea balustrade: era un Î ărbat 
înalte, cu părul roșu, căpetenia scoţienilor. Illuge 
își aruncă Scutul şi sări aşa de sus încît îl apucă 
pe scoţian de picioare ; dar acela îl lovi în cap 
cu iuțeala fulgerului. Căzura amîndoi peste balus- 
tradă, iar roşcatul fu ucis de Ulvar. Scoţienii 
avură un moment de zăpăceală: unii se dădură 
înapoi de la balustradă, alții săriră peste bord 
după câpetenia lor. În acest fel mai mulţi norve- 
gleni rcușiră să se urce din nou pe corabie. 

Ulvar rămase ultimul ; voia să-l ridice şi pe 
Illuge. DDar acesta zise : 

— N-are nici un rost. Încearcă mai bine sa 
scapi tu. Cînd te-ntorci, salut-o pe mama ta din 
partea mea şi povesteşte-i cum am murit. 

— O să-i pară cumplit de rău cînd o să vada 
că mă întorc fără tine, Illuge. 

Ulvar reuşi să se urce pe corabie și oamenii 
săi îl ajutară să-l aducă şi pe Illuge, dar acesta 
se prăbuşi îndată ce ajunseră sus. Murise. 

Ulvar rămăsese cu numai treisprezece oameni 
la bord; toţi erau râniţi. Scoţienii erau peste 
cincizeci şi se îngrămădeau în jurul corabie. 
Unii loveau cu securile în pereţii corăbiei, astfel 
încît apa năvălise înauntru, alţii îi apărau cu 
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scuturile pe tovarășii lor și împroşcau o adevărată 
ploaie de săgeți. asupra norvegicnilor. 

În momentul acela Ulvar zări apropiindu-se 
printre insule o corabie mare, care se opri în cele 
din urmă în dreptul corăbiei sale. Ulvar le strigă 
oamenilor sai : 

— Călătoria noastră a fost scurtă, dar putem 
fi mulțumiți de cele săvârşite în seara asta. Într-a- 
devăr, răpuseseră zece scoțieni. 

Corabia străină aruncă ancora şi echipajul ei 
sări pe bordul corabiei lui Ulvar. În fruntea lor 
era un bărbat brunct şi înalt. Acesta prinse o 
funie de balustradă, se urca pe punte şi se: îndreptă 
spre catargul de care se rezemase Ulvar, adresîn- 
du-i-se în norvegiană : 

— Bine ştii să lupţi, tinere căpitan ; noroc că 
am putut veni în ajutorul unor oameni ca une și 
ai tăi. 

Curînd toata corabia lui Ulvar cra plină de 
norvegienii nou sosiți şi lucrurile luară o alta 
întorsătură : scoţienii săriră în mare ca să ajunsă 
cît mai grabnic la țărm, dar puţini au fost cei care 
l-au atins teferi. 

Deoarece lupta luase sfîrşit, strainul dispuse ca 
scoțienii omoriți să fie aruncaţi peste bord şi 
corabia lui Ulvar să fie trasă lîngă a sa. 

Ei vazură că vasul lui Ulvar suferise stricăciuni 
atît de mari, încît nu-și mai putea continua dru- 
mul. Atunci străinul îl rugă pe Ulvar şi pe oamc- 
nji Săi să vină pe corabia sa şi, ridicînd pînzele, 
icşiră în larg. Furtuna încetase şi o briză potrivită 
le înlesni drumul. 
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Sirainul lega rănile lui Ulvar şi ale oamenilor 
acestuia şi îi rugă sa-i povestească cum se desfă- 
șurase bătălia. EI le spuse că se numea Uspak 1 că 
se născuse în Islanda, dar că trăia acum în ţinutul 
Northumberland. 2 Echipajul său era alcatuit din 
norvegieni și danezi care locuiau în același inut. 

La căderea Nopții ci ajunseră într-o strimtoare, 
unde aruncară ancora şi apoi se duseră la culcare. 
Uspak și Ulvar împarţeau culcușul sub punte. 
Ulvar nu putea dormi din pricina durerilor cauzate 
de rană. 

La un moment dat Uspak îi spuse : 

— Ai luptat cu multa bărbație, Ulvar de 
bună seamă că te tragi dintr-un neam ales. Din ce 
parte a Norvegiei cești şi cum îl cheamă pe tatăl 
tău ? 

Ulvar raspunse : 

— Sînt din ţinutul Vingulmark. Moşia de unde 
vin se cheama Vadin şi se găsește lingă Folden. - 

Uspak se întoarse brusc spre Ulvar și îl întreba : 

— Și tatăl tău, Ulvar, cum se numește tatal 
tău ? 

Ulvar răspunse : 

— Nu-ţi voi ascunde că sînt copil din flori. 
De aceea mi se spune Ulvar Vigdisson, dupa mama. 

„Uspak tăcu un timp ; încercă de două-trei ori 
să continue conversaţia, și nu se putu hotari s-o facă. 
Dar Ulvar nu observă nimic. Într-un tirziu Uspak 
întreba încet : 

— Cîţi ani ai, Ulvar Vigdisson2 


* uspak = neînţelept, în limba islandeză (n.ut.). 
* Ținut în nordul Angliei, la frontiera cu Scoţia (ntt.). 
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— O să împlinesc optsprezece la solstițiul de 
vară, 

Străinul tăcu iarăşi timp îndelungat. În cele din 
urmă spuse : 

— Mamă-ta mai trăiește încă? Vigdis de la 
Vadin nu s-a măritat ? 

Ulvar răspunse că e încă nemăritată. Uspak îl 
rugă : 

— Povestește-mi mai multe despre mama ta. 
Trebuie sa fie o femeie cu totul deosebită dacă a 
reușit să crească singură un tînăr ca tine. Spune, te 
iubește mult ? 

Ulvar zise : 

— Cînd am împlinit cincisprezece ani mi-a dăruit 
gospodăria Vadin şi jumătate din bunurile ei, 
pentru ca nimeni Să nu-și poată bate joc de sară- 
ca şi nepuunța unui bastard ca mine. Apoi a 
tăiat pădurea de pe unul din pămînturile ei și şi-a 
făcut acolo o altă gospodărie pe care a numit-o 
Berg. Dar stă înca tot la Vadin. Ai dreptate 
cînd spui că e o femeie desăvirșită ; nu cred că are 
pereche în lume şi mulțumită ei n-am simțit lipsa 
tatalui. 

Ulvar poe esti vreme îndelungată despre mama 
sa, dar cu cât spunea mai multe, cu atît mai multe 
dorea celălalt să ştie. Astfel Uspak află ce se 
petrecuse la moartea lui Gunnar şi cum se răzbu- 
nase Vigdis. Ulvar îi povesti totul. Așa trecu ju- 
mătate din noapte; unul povestea, iar celălalt 
asculta. Cînd Ulvar termină, Uspak zise : 

— Îi datorezi recunoștiiiță nemărginită mamei 
tale ; merită s-o iubești şi s-o cinstești mai mult 
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decît orice pe lume. Într-adevăr, n-are pereche 
în ce priveşte curajul şi, înțelepciunea şi nu cred 
că există o femeie care sa- Şi fi iubit mai mult fiul. 

— E adevărat. Sper că într-o bună zi o să-i 
pot fi recunoscător pentru bunătatea ei. 

Uspak zise : > 

— Ţi-ai pierdut corabia şi tot ce ai avut, dar 
dacă vrei să rămii cu mine în vara asta, n-o, să te 
întorci la toamnă sărac în Norvegia. O să sta- 
pîncști împreună Cu mine această corabie, ȘI pil- 
mMeȘtI jumatate din partea ce se cuvine căpeteniei. 

Ulvar îi mulțumi foarte mult, dar Puțin mai 
tirziu îi spuse ca avea de gînd să mearga mai întti 
în Islanda. Uspak îl întrebă daca ate ceva treburi 
acolo. Ulvar răspunse : 

— “Tu, care vii din Islanda, cunoşti poate pe un 
om care se numește Viga-lLjor Gissursson de la 
Slkomedal ? 

— Cu el ai treburi ? întrebă Uspak. 

— Peel aş vrca să-l întîlnesc. 

— E poate un pricten al mamei tale ? 

— Nu-i nici un pricten, zise Ulvar, şi nu ne 
așteptăm la nimic bun de la el. Dar aş vrea să 
văd cum mă primeşte, fiindcă se zice că e tatăl 
meu. 

— Ar fi un om foarte ciudat, zise Uspak 
rizînd ușor, dacă nu s-ar bucura că are un fiu atât 
de frumos și de curajos ca tine; şi nu cred nici că 
ar fi putut sa uite pe o femeie ca mama ta ! 

— N-a încercat niciodată să afle ceva despre 
noi, zise Ulvar, și ştiu că are nevastă și copii în 
Islanda. Dar tare aș vrea să merg la cl din partea 
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mamei mele, pe care a ademenit-o şi apoi a 
părăsit-o. 

Uspak spuse dupa un timp : 

— Ljot nu mai e în Islanda. Am auzit că a 
plecat din insulă cu mulți ani în urmă ; nevastă-sa 
ŞI copiii au murit. 

— Era prieten cu tinc ? întrebă Ulvar. 

— Nu, zise Uspak. Nici cu mine n-a fost pricten 
mai bun decît cu marmă- ta. 

Obosit, Ulvar încercă să adoarmă. Deodată 
simţi că celălalt se apropie de el şi îi pune mîna pe 
ubraz. Ulvar deschise ochii. Uspak deschisese 
ferestruica şi razele soarelui de dimineaţă se re- 
varsau asupra tînărului. Aplecat asupra lui, Uspak 
îl privea. 

— Ai dormit, Ulvar, spuse el, am vrut doar să 
vad ce faci, dar acum încearcă să adormi din nou. 


ALIILI 


ULVAR RĂMASE cu Uspak pina toamna 
tîrziu, Ei făcură împreună cu vikingii danezi o 
serie dle incursiuni pe coastele Angliei, în ținutul 
Kinmare și în Franţa și capturară mari bogății. 
Ulvar Vigdisson dovedi mult curaj și faima, sa 
ajunse pînă departe, 

În toamnă Uspak și Ulvar petrecură câtva timp 
la Sigvard Jarl în Northumberland. Acesta era 
prieten cu Uspak și îl primi foarte bine pe Ulvar, 
copleșindu-l cu daruri bogate. 

Într-o seară Ulwvar cra în locuinţa lui Uspak 
acesta îl întrebă pe tînăr : 
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— Doreşti într-adevar să-l întîlneşti pe tatăl 
tău, Ulvar ? 

—, Pe vremea cînd eram acasă, asta era cea mai 
fierbinte dorinţă a mea, răspunse Ulvar. Mă sim- 
ţeam foarte nefericit că sînt copil din fleri şi mi 
se părea că sînt mai puţin vrednic decît ceilalți, 
care aveau un tată și puteau să-l cinstească. Mă 
gîndeam mereu că o să-l caut, ca să-i cer socoteală 
pentru tot râul pe care i l-a făcut mamei ŞI mie 
ŞI pentru nedreptatea pe care a suferit-o ea. 

— S-ar putea întîmpla ca într-o bună zi sa-l 
găseşti, zise Uspak încet. Şi ce-ar fi, dacă te-ar 
primi cu dragoste şi s-ar bucura că are un fiu 
ca tine ? 

— Sa nu-și închipuie că e meritul lui, și nici că 
o să-i mulțumesc, zise Ulvar. Dupa cîte ştiu, nu-i 
datorez decît viaţa propriu-zisă. Dar şi viața 
asta am pus-o prea des în primejdie ca să mai ţin 
la ea chiar așa de mult. Alături de tine mi-am dat 
seama că pot să mă lipsesc de el şi îți sînt recu- 
noscător pentru asta, Uspak. N-am nevoie de 
tatăl meu, nici de dragostea lui și puţin îmi pasă 
dacă e un mişel sau altceva. 

Uspak îl asculta cu capul în mîini. La un moment 
dat spuse : 

— Iar mamă-ta? Ce-ar zice daca tatal tău, 
auzind despre tine, ar veni la Vadin şi i-ar cere 
mîna ? 

— La drept vorbind, răspunse Ulvar, cred ca 
ar fi bine să nu-și mai dea osteneala. Mama zicea 
odată .că singura răsplată dreapta pentru toate 
suferinţele ei ar fi să ţină în mâini capul însînge- 
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rat al tatălui meu. Dealtfel nu vorbea de loc des- 
pre el şi dacă se- întîmpla s-o facă, rămînea tristă 
şi abătuta multă vreme. Nici n-a fost prea împă- 
cata cu gândul că vreau să plec în Islanda şi sa-l 
caut pe tatăl meu. 

Uspak ramase un timp nemișcat; în cele din 
urmă zise : 

— Ai spus cuvinte grele, Ulvar. 

Ulvar răspunse : 

— Dar şi el a lăsat-o pe mama însr-o Situație 
foarte grea — tînără şi cu un copil de la el — cînd 
a plecat din Norvegia și a părăsit-o. Și: de atunci 
nu S-a rrat interesat de ea. 

— Ştii sigur că n-a mai încercat să afle ninue 
despre ea de atunci ? 

— În orice caz mama mi-a spus, de nu știu 
cîte ori, căa fostun om rău şi fără suflet. 

— Grele cuvinte din partea unui fiu, Ulvar. 

— Nu pot spune altele, raspunse Ulvar rizînd, 
poate că; semân cu el. 

Uspak îl privi îndelung, dar nu răspunse nimic, 
şi nu mai vorbiră despre Ljot. În seara aceea Uspal 
rămase tăcut şi gînditor. Înainte de a merge la 
culcare el scoase din lada sa o mantie de mătase 
roşie brodată cu fir de aur şt i-o dădu lui Ulvar. 

—  'Ţi-o dăruiesc, zise el. Ulvar îi mulțumi foarte 
mult. | 

Spre sfirșnul toamnei Ulvar voi să se întoarcă 
acasă ; Uspak îi dărui o corabie cu tot echipamen- 
tul şi încă multe alte lucruri: o cuirasă şi un coil 
de aur, dot șormmi albi ca zăpada, o cingătoare de 
urci lățimi pentru mamaă-sa, şi în sfîrşit, în semn de 
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prictenie, o mantie de mătase verde împodobită 
cu paitale de aur şi cu blană scumpă. 

În schimb Uspak îl ruga pe Ulvar să-i dea 
înapoi mantia roşie, fiindca era veche şi nu i se 
părea nimerit s-o dea în dar. 

Ulvar îi mulţumi lui Uspak pentru mărinimia 
sa şi-l rugă să-şi aleagă orice poficşte din prada pe 
care o făcuse în timpul verii. 

— Am chiar mai multe decît îmi trebuie, ras- 
punse Uspak, dar daca ai vrea să-mi dăruiești 
braţara pe care o porţi la mîna stîngă, mi-ar face 
placere s-o am ca amintire de la tine. 

Ulvar scoase brățara şi o întinse lui Uspak 
zicînd : 

— N-are o valoare prea mare. O port, fiindcă 
o am de la mama care o are şi ea de la mamacei; 
cred ca nu e un cadou potrivit şi te rog să alegi 
ceva mai de preţ. 

— Nu doresc altceva, răspunse Uspak și, lu- 
înd-o, o puse pe braţ. Îmi place brăţara asta fiindcă 
o purtai în ziua cînd te-ai apărat așa de vitejeşte 
în fiordul scoţian. 

Ulvar zise : | 

— Sigur că Vadin nu se poate asemăna cu moşia 
lui Jar]. Dar mi-ar face o mare bucurie daca 
te-aș putea găzdui un timp acasă, la mama. 

— O să viu cu siguranță, răspunse Uspak. Ne 
vom revedea peste nu prea multă vreme. Aş fi 
venit la Vadin chiar dacă nu m-ai fi rugat. | 

După aceea îl îmbrățişă pe Ulvar, îl sărută şi-l 
ură drum bun. Ulvar plecă spre Norvegia şi peste 
patru zile intră pe rîul Folden. 


158 


LIV 


VIGDIS îşi întîmpinaă fiul cu mare bucurie şi 
nu ostenea sa-l asculte povestind despre întîmpla- 
rile prin care trecuse. Ulvar vorbea mai ales des- 
pre Uspak care, după el, era un om deosebit şi un 
prieten din cei mai buni. Viedis spuse adesea 
că ar fi pentru ea o mare cinste să-l primească pe 
Uspak, cu toate că — zicea ca — „n-aş putea 
niciodata sa-mi arăt toată recunoştinţa faţa de 
omul care l-a scăpat pe fiul meu de la moarte şi 
a fost atît de bun cucl.* 

Ea îl jeli mult pe Illuge şi facu un praznic pen- 
tru pomenirea lui ; apoi promise că-i va creşte pe 
Olav şi pe Ingebjarg, cei doi copii ai lui Illuge, ca 
și cînd ar fi ai ci. De atunci încolo copiii locuiră 
la Vadin. 

Anul se apropia de sftrşit şi în curînd urma să se 
prăznuiască sărbătorile Crăciunului. În noaptea 
sfinta în care s-a născut Domnul nostru Isus 
Hristos, oamenii din întreaga regiune merseră la 
capelă ca să ia parte la slujba. Vigdis şi Ulvar 
plecară şi ei călare de la Vadin, urmaţi de mulți 
alții. În anul acela căzuse zăpadă din belşug îna- 
inte de Craciun. Era frig și luna plină. 

Lumina lunii era atît de puternică, încît biserica 
i se păru întunecată lui Vigdis cînd trecu pragul 
alaturi de fiul său, deşi lumînarile ardeau în faţa 
icoanelor. 

Preotul cînta înalțător în fața altarului şi copiii 
din cor legănau cadelniţele, care răspîndeau un 
parfum îmbătător. Cei ce intrau se lăsau pentru un 
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moment în genunchi, apoi făceau semnul crucii cu 
apă sfințită, murmurînd rugăciuni. 

Cînd se ridica din genunchi, Vigdis vazu în 
fundul capelei, în spatele celorlalți, un bărbat. Era 
îmbrăcat într-o mantie de culoare închisă, pe care 
0 ţinea cu mâna sub bărbie. Stătea cu capul puţin 
aplecat, și nu i se vedeau decît ochii sub părul 
negru, care îi cădea pe frunte. Dar Vigdis își 
dădu seania pe loc că omul acela era Ljot. El se 
uita ţintă la Vigdis și cînd privirile li se încruci- 
șară ca văzu că mâinile lui trerurau așa de tare, 
încît la un moment dat le lăsă în jos. Era palid 
ca un mort. 

Vigdis începu şi ea să tremure și trebui sa se 
sprijine de pervazul uşii. | se părea că tremură 
pînă şi pamîntul de sub picioarele ei. Capela nu 
mai era pardosită cu duşumea, ci un fluviu roșu 
curgea printre ferreile și bărbaţii adunaţi acolo. 
lar în faţa altarului era un lac de sînge. Deodată 
Ulvar se ricică repede de la locul său, se îndreptă 
spre. străin și se înclină în faţa lui, întinzîndu-i 
mîna și zîirbind bucuros. Și Vigdis înţelese că 
el era cel care își dăduse numele de Uspak. Vru să 
înainteze, dar nu mai avea putere. Se tîri cum putu 
pe lingă pereie, ţinîndu-se cu amîndoua mîinile 
de birne, ca să nu cadă, pînă cînd ajunse, în 
sfîrşit, la o nișă laterală, unde vru să îngenun- 
cheze ; dar femeile îi facura loc ca sa înainteze 
pînă la altar. Întorcîndu-și privirile, ea îl vazu 
pe Lijot stînd tot lingă ușa şi continuînd 's-o pri- 
vească. Ulvar era lingă el. Mai făcu cîţiva pași şi 
căzu în fața altarului. Apoi își sprijmi capul de 
perete și își ascunse fața în mîini. 
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În timp ce imnurile de slavă se înălțau și se 
stingeau în jurul ei, Vigdis fremăta de spaimă în 
faţa apropiatei întilniri, și era zguduită cînd de 
valuri de fierbinţeală, cînd de fiori de gheață. 1 se 
părea că prima lor întîlnire fusese doar cu o scara 
înainte şi retrăia tot ce se petrecuse între ei, cu 
aceeași intensitate ca în prima zi. Sentimentele 
care se adînciseră în sufletul ei cu timpul fură înă- 
bușite dintr-o data, aşa cum o avalanșa tîrăște cu 
sine în căderea ei pădurea şi toată vegetația munţi- 
lor, de nu rămîne pîna la urma decît stînca goala. 
Vigdis îşi dădu acum seama că în toți anii care se 
scurseseră, ea nu facuse decît să aștepte ca jocul 
dintre ei doi să ia sfîrșit. 

Cu cît stătea prabuşită mai mult în faţa altaru- 
lui, cu atît mai teamă i se făcea să dea ochii cu 
Ljot. În apropierea locului unde era îngenuncheată, 
zări o deschizătură în partea de jos a peretelui; 
obloanele de lemn fuseseră înlăturate și Vigdis vedea 
zăpada scînteictoare de afară și auzea nechezatul 
cailor şi clinchetul clopoțeilor de la hamurile lor. 
Facînd un efort, ea se ridică în plină slujbă și ieși 
din biserică. 

Luna stralucea foarte sus, pe cer. Vigdis fupi 
prin zăpadă spre locul unde erau legaţi caii. Ea îl 
dezlega pe al sau şi îl duse pînă la gardul cimitiru- 
lui. Dar doi bărbaţi ieşiră atit de repede după ea, 
încît lăsara deschisa ușa bisericii; strălucirea 
lumânărilor şi cîntecul psalmilor se revarsară în 
afara, odată cu ei. 

Ljot prinse calul de căpaăstru chiar în momentul 
în care Viadis voia să plece. E] zise : 

— Vigdis, aş vrea să stăm de vorba. 
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Ea își coborit privirile asupra lui şi zise : 

— Sint oare fărădelegile iale aşa de numeroase 
încât trebuie sa-ţi ascunzi numele ? 

Înainte ca Ljot să fi putut raspunde, ea dadu 
calul înapoi cu o mişcare atît de bruscă, încît el 
scapă căpâstrul. Vigdis dădu pinteni calului, care 
o porni în galop întins spre miazănoapte. Nu se 
opri nici cînd sosi la Vadin ci, întorcînd calul în 
direcţie contrară, mcrse mai departe, pînă la Berg. 
Acolo nu locuiau decît un vechil, nevasta acestuia 
și cîțiva robi. Vigdis intră în odaia mare, care era 
aproape goală, fiindcă clădirile, de-abia fusesera 
construite. Unicul mobilier consta dintr-o bancă 
de jur împrejurul pereţilor Şi o masă. Vigdis puse 
să se aprindă focul şi zăvori ușa. Și așa petrecu 
singură noaptea de Crăciun. 


XLV 


DUPĂ FUGA lu Vigdis, Ljot și Ulvar rămaseră 
un moment pe loc, urmărind-o cu privirile. Apoi 
Ljot îl îmbrăţişă pe fiul său, îl sărută şi zise : 

— Dumnezeu să te aibă în pază, fiul meu iubit, 
căci nu ştiu dacă ne vom mai revedea. 

Ulvar îi luă mîna și o sărută ; apoi spuse : 

— Nu înţeleg ce vrei să spui; dacă ești tatal 
meu cu adevărat, nu-mi vine sa cred că vrei să 
ne părăseşti. 

L jot raspunse : 

— Nu îndraznesc să sper că mama ta ar consimţi 
să vorbească cu mine; iar tu în scara aceca ai 
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rostit cuvinte prea aspre la adresa tatălui tău — 
avusesem atunci de gînd să-ţi spun cine sînt. Dar 
pe urma mi s-a părut că ar fi mai bine să stau de 
vorba cu Vigdis, înainte de a-ți spune că ești fiul 
meu. Sa știi însă că eu n-am ştiut de existența ta 
pînă nu mi-ai spus că Vigdis e mama ta. Să-i spui 
lui Vigcis, că este din plin răzbunată, din moment 
ce trebuie să mă despart de tine. Să-i mai spui că 
n-am fost o singură clipă fericit de cînd ne-ar 
întâlnit ultima oară. 

Ulvar îl cuprinse atunci pe tatăl său pe după git 
și-l rugă fierbinte sa-l însoțească la Vadin. Vigdis 
nu putea să uite că Ljot îi salvase viaţa lui Ulvar 
și-l ajutase cu atîta dragoste. Pînă la urmă Ljot 
se învoi și plecară la Vadin; dar Vigdis nu era 
acolo. Ljot se apleca pe prumazul calului şi spusc : 

— Vezi bine, Ulvar, că nu foloseşte la nimic — 
numele de Uspak mi se potrivește de minune; 
căci nimeni n-a acționat mai puţin înţelept ca 
mine, iar acum a trecut prea mult timp ca să mai 
pot drege răul pe care l-am făcut. 

Ulvar sari de pe cal şi insistă ca Ljot să intre în 
casă : 

— Poate că mama e la Berg. Intră, te rog, tată, 
hai să mânînci ceva și să te odihnești. 

Căci Ljot părea bolnav. Ulvar îl conduse înăun- 
tru şi-l aşeză în capul mesei, la loc de cinste. Dar 
Ljot abia atinse bucatele şi nu scoase nici un cuvînt. 
Spre dimineaţă Ulvar zise câ vrea să se ducă la 
Berg să vorbească. cu mama sa; Ljot să rămînă 
pînă atunci la Vadin. 

Lot, însa, se ridică şi spuse : 
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— "Totul trebuie să se termine aşa cum a hăra- 
zit soarta... nimic nu mai poate schimba acum 
mersul lucrurilor. Vreau să vorbesc eu cu ea, 
aştept clipa asta de șaptesprezece ani. “Spunînd 
acestea, ieși și încălecă, apoi porniră în galop 
întins spre Berg. 

Gasiră ușa odaii mari baricadata, dar Ulvar 
bătu cu putere în pervaz, strigînd : 

— Deschide, mamă, vreau să-ți spun lucruri de 
mare însemnătate. 

— Eşti singur ? întrebă Vigdis dinăuntru. 

— E şi tata aici, răspunse Ulvar. 

— Cu el nu vreau să vorbesc, spuse Vigdis. 

Atunci Ulvar strigă : : 

— Îți cer, mamă, și în cer şi lui să-nui spuneţi 
acum de ce n-am cu tată, „Nu plec de aici şi nu-l 
las nici pe Ljor sa plece pînă nu deschizi. 

Vigdis trase zăvorul și-i lăsă să intre. Ulvar se 
uită mai întâi la unul, apoi la celălalt, și spuse : 

— "Tatal meu a încărunțit, şi tu at îmbatrinit, 
mamă ; ai cute în jurul ochilor. Prin multe încer- 
cări aţi trecut de cînd v-aţi văzut ultima oară. 
Dacă ceea ce s-a rupt atunci ar putea fi înnodat 
din nou. Aș fi foarte fericit, fiindca va iubesc pe 
amindoi foarte mult. 

Vigdis îşi ridică atunci privirile și zise : 

— Ochii met au îmbătrinit de plins, și nimeni 
nu mi-a facut.atita rău, Ljot, ca tine. 

El raspunse : 

— Și totuşi tu ai avut o soartă mai bună ca 
minc, Vigdis, fiindcă ai rămas aici, cu fiul tău. 
Înţeleg că nu m-ai mai putut iubi după ce ţi-am 
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pierdut încrederea, dar cu nu ţi-am lipsit. În 
schimb pe mine durerea ma însoțea la fiecare pas, 
la fiecare lovitură de visla, care mă ducea mai 
departe de tine. 

Vigdis rise dur : 

— Şi nevastă-ta ce spune despre tine cînd mergi 
să-ţi vezi fostele iubite ? 

— A fost cea mai bună femeie din cîte există 
şi merita să fie adorată, zise Ljot. Acum nu mai e 
printre cei vii. A fost tare nefericită, săraca, cât 
Timp a trait alaturi de mine. Căci numai la tine 
m-am gîndit tot timpul și i-am aratat prea puţină 
dragoste. Amintirea ei ma apasa mai greu ca 
orice, fiindcă viaţa ei a fost lipsita de orice bucurie, 
fara ca ea să aibă nici o vina. Dar tu poţi să fii 
mulțumită, căci ai fost din plin razbunata: am 
văzut înecîndu-se sub ochii mei pe cei doi copilaşi 
Jubiţi şi -am pierdut tot ce-mi era drag, aşa cum 
mi-ai dorit tu. 

Vigdis îşi înfipse amîndouă mîinile în mantie 
cu un gest atît de viplent, încât pafiaua de la piept 
se rupse în doua ; ea striga : 

— Ce ştiu tu, Ljot, cât de mare mi-a fost amă- 
Tăciunea, şi ce știi tu, fiul meu, cît de mult am 
dorit să ma răzbun? N-am auzit încă ca un 
bărbat să fi fost siluit de o femeie. N-ai suferit 
niciodata așa cum am suferit eu din cauza nepu- 
unţei mele, cînd vedeam cum copilul meu creşte 
şi seamană tot mai mult cu omul pe care aş fi 
vrut să-l ştiu sfişiat între cai sălbatici. Nu tu ai 
fost acela care a vrut să se arunce în rîu într-o 
noapte neagră de iarnă, cînd nu mai ştiam cum 
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să pun capăt nenorocirii mele. Crezi cumva că-ţi 
datorează o iubire deosebita copilul pe care l-am 
născut pe o grămadă de pietre, în pădure, fără sa 
am lîngă mine pe cineva care să-mi dea macar 
o lingură cu apă în momentele acelea de chinuri 
îngrozitoare : 2? Iu navigai spre țări îndepărtate și 
îţi părea rău că cşti departe de mine. De mare aju- 
tor mi-au mai fost regretele tale, n-am ce zice, 
atunci cînd mi l-au adus pe Gunnar plin de sînge, 
lovit de moarte, insultat și batjocorit din cauza 
rușinii pe care i-am făcut-o împotriva voinţei 
mele. Mult nc-a mai ajutat, pe mine şi pe copilul 
tău, iubirea ta în noaptea cînd au dat foc la Vadin 
ŞI tata a ars de viu, cînd am fost nevoita să fug 
cu copilul în spate și pe schiuri prin padurea sălba- 
tică, hărțuita de lupi, Şi a trebuit să caut adăpost 
la oameni „în afara legii” , 

Poate ţi s-a părut că îmi oferi o satisfacție de- 
plină cînd ai revenit şi mi-ai propus cu dragâla- 
şenie să te urmez în Islanda? Fiindca nu ţi-am 
acceptat cu recunoștință propunerea, te-ai însurat 
cu altă fata, a cărei bogăţie şi frumuseţe erau 
demne de tinc, și i-ai făcut şi ei parte de o viaţă 
chinuită. Și în timpul acesta cu stăteam aici, fără 
să pot răspunde dojenilor tatălui meu și nici în- 
trebărilor fiului meu care voia sa știe cine este 
tatăl său, căci n-am avut niciodată tăria să vor- 
besc despre ceea ce mi-ai făcut. Râu ai răsplatit, 
Ljot, pe cei care te-au iubit ; eşti cel mai rău dintre 
oameni şi cel mai prost. 

Obrazul lui Ljot era alb ca zăpada spulberata 
de vînt. El zise : 
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— Cuvintele tale sînt mai tăioase decît cuțitul 
cu care m-ai lovit cînd ne-am întîlnit ultima oară ; 
Și sînt. gata să mor pe loc pentru ca să-ți dau sa- 
tisfacţie. Dar repet, Vigdis, că amaraciunea mea 
a fost tot atît de mare ca a ta — tu nu cunoşti 
viaţa mizerabilă a celui ce are o singură dorinţă : 
să reîntilnească fiinţa iubită. 

— E adevărat, zise Vigdis, cu nu știu despre 
iubire decît ceea ce m-ai învăţat tu în seara aceca, 
la locul de jertfe ; şi de atunci mi-a fost frică de 
Toți cei ce m-au cerut de nevastă... 

Ulvar o întrerupse : : 

— S-ar părea că întîlnirea voastră a [ost fatală 
pentru voi amindoi... Dar nu uita, mamă, că m-a 
scăpat de la moarte și că nici un tată nu i-a drătat 
fiului său atîta iubire câtă mi-a arătat cl. 

Și Ulvar începu să plîn să 

Vigdis îl privi pe fiul său, apoi zise: 

— Îşi aduci aminte că mi-ai făgaduit odată să 
mă răzbuni ? 

Dar Ljot interveni : 

— Am crezut că ne-am putea împăca de dragul 
lui Ulvar, dar văd acum că nu poţi să mă 1cryi, 
ţi-am iăcut prea mult râu. O să mă întorc deci de 
unde am venit, iar Ulvar o să moştenească tot 
ce am. 

Viachs strigă atunci plină de mioie : 

— Mi-ai luat odată totul ȘI Vii acum să mă 
jefuieşu din nou? L-am lăsat pe seama lupilor şi 
a vulturilor pe copilul ăsta pe care m-ai silit să-l 
port în pîntece. Robii noştri i L-au găsit și l-au cres- 
cut. Apoi a venit timpul cînd mi s-a făcut milă de 
el, căci cra tot așa de neputincios cum lusesem cu 
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faţă de tine. Ca să-mi scap copilul am rămas eu 
însămi infirmă și mutilată. L-am crescut și l-am 
iubit timp de optsprezece ani și acum vii şi mi-l 
1ei ? 

— Nu vreau să ţi-l iau. Pe tine te va urma și 
sfaturile tale le va asculta, eu nu am nici un drept 
asupra lui ; dar de aceea poţi să-mi dai voie sa-l 
iubesc şi eu. Poţi să-mi îngădui sa-i dau şi cu ce 
am mai bun. Fiindcă şi așa n-o sa-l mai revad. 

— Nu vreau să împart NIMIC cu tine, spuse ea 
ridicîndu-şi mîna mutilată, şi nici nu vreau să am 
un copil cu tine. Alege, Ulvar, al cui vrei sa fii. 

— Nu pot sa aleg, strigă Ulvar hohotind de 
plins. 

— Atunci, l-ai ales pe Ljor, spuse mama și se în- 
dreptă spre ușă. Ulvar fugi după ca și o îmbra- 
țişa : 

— Unde mergi, mamă dragă ? 

— Nu ştiu. Mai bine n-am fi scapat teferi din 
pădure în noaptea aceea, decir să-mi fie dat să 
ramîn singură la bătrâneţe și să ajung să te vad 
că mă păraseşti de dragul unui străin. Se vede că 
semeni totuși cu tatăl tău, nu e de mirare că-l 
alegi pe el. 

— Mamă, striga fiul, ştii prea bine că fac tot 
ce vrei tu şi că n-o să-l mai văd de acum înainte. 

— Nu ştiu dacă sînt mama tă, răspunse €a ; 
copilul pe care l-am purtat în pîntece cu ură şi 
durere nu-ţi semăna. Tu pari să te tragi din neamul 
lui Aesa şi al robilor, te pleci îndată cînd dai 
de unul mai tare ca tine. 

Ljot se apropie de et; vocea îi tremura cînd 
spuse : 
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— Nu ştiu dacă eşti fiul meu sau al lui Kâre de 
la Grefsin — dar fă așa cum doreşte mamaă-ta, 
Ulvar. 

Vipdis se întoarse brusc spre Ljot, dar acesta îl 
apucă pe Ulvar de braț şi îl tîri în grabă afara. 


XLVI 


LJOTI ȘI ULVAR coborau călare prin pădure; 
nu sc uitau unul la celălalt şi nu-şi spuneau nimic. 
În cele din urma Ulvar rupse tăcerea : 

— Zău că nu m-am așteptat să te desparți de 
mama cu cuvinte de batjocură după ruşinea pe 
care i-al făcut-o. 

— Ei, lucrurile se petrec așa cum a vrut ea, 
răspunse Ljot. Şi e firesc ca voinţa ei să se împli- 
mcească acum. 

Spunînd acestea, sam de pe cal şi îl lega de un 
arbore ; apoi îşi lua sabia şi scutul şi-i spuse lui 
Ulvar să faca același lucru. Ljot mai spuse că 
locul de jertfe era în apropiere și că puteau merge 
pe jos pînă la el. Acolo nu vor fi stînjeniți de 
nimeni. Ulvar îl urmă fără să răspundă și ei merseră 
cîtva timp prin zapada. 

Ajunscră la destinație şi L.jot alese un loc care 
i se parea potrivit pentru luptă. 

Ljot dădu prima lovitură și atinse scutul lui 
Ulvar. Acesta spuse : 

— "Te-am văzut altădată lovind mai bine, Lijot. 

— Sînt obosit şi n-am mâncat, raspunse acesta; 
tu, în schimb, eşti tânar şi neîncercat în lupta corp 
la corp, așa că avem cam aceleaşi şanse. Loveşte 
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zdravân, căci n-am de gînd să te cruț. Dar trebuie 
ca lupta asta, la care ne-a împins Vigdis, să se 
sfirşeasca după dorința CI. 

Ulvar lovi, Ljot își aruncă în acelaşi moment 
scutul, apucînd cu amîndoua mîinile sabia, și 

var îl atinse la umărul stîng ; braţul lui Ljot 
căzu inert; cl făcu împleticindu- se cîţiva pași 
înapoi și se izbi de un copac care era în spatele 
lui. Își sprijini ceafa de tulpima copacului. Văzînd 
sîngele curgând din umărul lui Ljot, Ulvar aruncă 
cît colo sabia şi scutul. E] strigă palind : 

— Destul, nu mai vreau să mă bat cu tine. 

— Nu, nu-i destul, raspunse L.jot, căzînd în 
ocnunchi. 

Ulvar se întorsese spre cl și avea soarele în oclu, 
așa încît nu vedea chiar bine ce face Ljot. Acesta 
luă din nou sabia, sprijini mânerul ci de o piatră, 
îndreptă vîriul spre propriul piept, Și se aruncă 
înainte. Apoi căzu, rostogolindu-se în zăpadă. 

Ulvar alergă în graba la Ljot, sc aplecă asupra 
lui şi îl ridică, sprijinindu-l de un bolovan. Apoi 
zise : 

— N-aş fi ridicat niciodată sabia împotriva ta 
dacă n-ai Îi spus cuvintele acelea despre Kâre de 
la Grefsin. , 

L.jot surîse, desfigurat de agonie : 

— Aşa am crezut și eu, și tocmai de aceca am 
spus ce am spus. Dar nu fi mâhnit, Ulvar, ez am 
vru ca totul să se întîmple așa. Să dea Dumnezeu 
ca tu să nu moşteneşti soarta noastră. lar acum, fă 
aşa cum a vrut mamă-ta. E mult de cînd doresc 
să-mi pun capul pe genunchii el. 

Apoi căzu înainte și îşi dădu duhul. 
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XLVII 


VIGDIS MERGEA în sus și-n jos prin odaie. 
Cînd îşi îmbrăca, cînd își dezbrăca mantia. Cu 
toate acestea înăuntru era așa de frig încît pereţii 
se acoperiseră cu chiciură. La un moment dat ea 
se aşeză lînga vatră. Dar tot la cîteva clipe se ridica 
din nou și mergca la ușă. În cele din urmă rămase 
acolo, uitându-se afară, î în timp ce soarele apunea 
roşu ca sîngele după perdeaua de ceaţă glaciala. 

În cele din urmă zări un călăreț care venea de-a 
lungul lizierei pădurii și îl recunoscu pe Ulvar, 
Era. singur și înainta la pas. Lui Vigdis începură 
să-i tremure genunchii ; se întoarse lingă vatră și 
se așeza, 

Îl auzi pe Ulvar deschizînd ușa, dar nu avu pute- 
rea să-și ridice ochii spre el. Acesta avea în mînă o 
boccea pe care o puse apăsat pe genunchii mamei 
sale, trecu pe lingă ea fără să spună nimic, intră 
în odaia de dormit şi trase zăvorul pe dinăuntru. 

Vigdis. rămase nemişcată și puse mîinile pe 
bocceaua de pe genunchi. Conţinutul ei era învelit 
într-o mantie roșie de matase pe care o recunoscu. 
Fra mantia pe care o brodase ea, şi o dăruise 
apoi lui Veterlide Glumsson. Mantia era înghețată 
şi pîrîi uşor, scoțind parcă un geamat, cînd voi sa 
o desfacă. 

Renunţă atunci şi ramase în continuare nemiș- 
cată. Dar dupa cîtva timp mantia începu să se 
dezgheţe ; din boccea se prelingea sînge şi apă, 
muindu-i genunchii. Ea o desfăcu şi văzu că ţinea 
în mâini capul lui Ljot. 
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Mai întîi zări ceafa, apoi întoarse capul ca să 
vada faţa. Parul era căzut pe frunte şi se lipise 
de piele. Vigdis îl dădu la o parte şi cu un colț al 
mantie! şterse sîngele. Degetele ei atinseră buzele, 
care îi părură atît de subțiri şi de ofilite, cum se 
profilau vinete, pe obrazul cenușiu. Încercă să-i 
ridice pleoapele și să-i vadă ochii, dar aceștia erau 
stinşi și lipsiţi de expresie ; și îi închise din nou. 

Îşi aduse aminte de clipa cînd contemplase moar- 
tea lui Eyolv Arnesson — simţise atunci gustul 
îmbătător al sîngelui, menit să-i îmbărbăteze 
inima chinuita. Dar cu cît mai mult privea capul 
lui Ljot, cu atît mai puternic era simțămîntul de 
tristețe care o copleşea. Faţa aceasta era atît de 
îmbatrînită și chinuită ; acest sărman cap încărun- 
țit nu era o compensație pentru tot ce îndurase ea. 
Nu pentru asta suferise şi luptase atiția ani, de 
cînd murise tatăl ei. 

Vigdis acoperi capul şi puse legatura jos, la 
picioarele sale. Apoi se ridică și batu la ușa lui 
Ulvar, dar el nu răspunse nici cînd îl strigă. Aş- 
teptă o clipă şi îl rugă din nou să deschidă, dar în 
zadar ; şi atunci se așeză din nou lîngă vatră şi 
îşi puse mîinile pe genunchii murdăriţi de sînge. 

Se făcu întuneric. Ulvar deschise ușa și trecu prin 
odaie ; cl n-o văzu pe mamă-sa, focul din vatra 
fiind aproape stins. Era îmbracat în haine de drum 
şi ieși afară în curte. Vigdis se ridică şi merse după 
cl. Ulvar scoase calul din grajd şi puse şaua; Vig- 
dis se apropie de el. 

Era lună plină ; Vigdis nu observase niciodata 
pînă atunci că Ulvar seamănă atît de mult cu 
Viga-Ljot ; şi cra tot atît de palid ca cel mort. Ar 
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fi vrut să-l întrebe cum se desfășurase lupta, dar nu 
îndrăzni. De aceea spuse doar : 

— Vrei să pleci ? 

— Da, răspunse fiul. 

— 'Te duci la Vadin ? îl întreba mamă-sa. 

— Miine plec mai departe, nu mai vreau să 
trăiesc în ţinutul asta. 

Vigdis îşi ridică privirile spre el şi întreba: 

— Nu vrei să mai stai cu mine ? 

— Mamă, ţi-am arătat recunoștință pentru iubi- 
rea ta, așa cum mi-ai cerut cîndva, răspunse Ulvar. 
Acum n-aș mai putea să-ţi fac nici o bucurie şi e 
mai bine sa mă lași să plec. 

— Nu mai vorbi aşa, se rugă mama. După 
cîteva clipe ea continuă: Dacă vrei să nu mă 
mai vezi de azi înainte, rămîn aici, la Berg, cat vai 
vrea ; dar nu pleca în toiul iernii. 

— Nu pot să mai rămîn aici, spuse Ulvar. 
Acum, cînd ştiu cîte fapte sîngeroase s-au petre- 
cut aici, n-o să mă mai simt niciodată bine. 

Vigdis cuprinse calul pe după gât şi se rezemaă 
de el. Ea nu mai îndrăznea să-l roage pe fiul său 
să rămînă și își simţea inima îndurerată şi grea 
ca un bolovan, fiindcă își dădea seama că hotărt- 
rea lui Ulvar era de nestrămutat. În timp ce se 
agăța de cal își aduse aminte de noaptea aceea, cînd 
4] născuse pe fiul său şi n-avusese alături de ea o 
alta fiinţa vic de care sa se sprijine, decât un biet 
cal. 

— N-o mai iubeşti pe mama ta, fiule? mur- 
mură ea. 
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— Ba da, dar acum trebuie să mă lași să plec. 

Iar peste câteva clipe adăuga : 

— Un lucru te mai rog: fa-i, de dragul meu, 
lui Ljot o înmormântare cum i se cuvine. 

— Îţi făgăduiesc, zise Vigdis. 

Ulvar mai spuse : 

— Să nu-mi mulţumești că l-am omorît — și-a 
luat singur viaţa. 

inca deja hăţurile în mină, cînd zise pe neaş- 
Teptate : 

— Spune-mi drept, mamă, l-ai iubit vreodată 
cu adevărat pe Viga-Ljot ? 

Ea izbucni în plins și îşi ascunse faţa la gâtul 
calului. Apoi răspunse printre lacrimi : „Cum l-aș 
Îi putut urî atiţia ani, dacă nu... Dintre toţi bărbaţii 
cl a fost singurul căruia aș fi fost gata să-i dau 
iubirea mea și asta m-a făcut să sufăr cel mai mult.“ 

Ulvar se aplecă din şa, îi ridică capul şi o sărută 
pe buze. Atunci ea îl întrebă : 

— O'să te întorci vreodată la mine ? 

— Dacă trăiesc, o să ma întorc. Dar acum e 
timpul să plec, mamă. J 

Vigdis dădu drumul calului și Ulvar plecă. 


XLVIII 


DIN ZIUA ACELA Viedis Gunnarsdatter ra- 
mase să locuiască la Berg. Îl îngropă pe Ljot Giss- 
ursson lingă biserica pe care o durase ea și trâi încă 
zece ani după moartea lui. Locuia singură și nu 
vedea pe nimeni. Dar în ultimul an, cînd căzu bol- 
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navă, a venit Ingebjarg Illugesdatter şi a rămas la 
Berg pina la moartea ei. Olav și Ingcbjorg au luat 
în stăpînire moşia de la Vadin după moartea lui 
Vigdis. Ea hotărise să fie așa, dar cei doi urmau să 
i-0 "dea î înapoi lui Ulvar, dacă acesta s-ar fi întors, 
sau să o transmită celor care ar [i fost urmaşi săi 
legitimi. 

"Dar despre Ulvar Ljotssen nimeni n-a mai auzit 
vreodată ceva. Oamenii din ținutul Aslo ziceau ca 
din moment ce el făgăduise mamei sale să se reîn- 
toarcă, Şi totuși nimeni n-a mai auzit ceva despre 
el, trebuie că a pierit undeva, prin străini. Olav 
şi Ingebjorg păstrară moşia de la Vadin şi facură 
mu scumpe bisericii care s-a zidit în apropiere 
de rîul Frysja, după ce a ars capela de lemn. E: 
facura daruri şi bisericii de piatră, care a fost 
înălțată la miazănoapte de lacul cel mare. Această 
biserică luă hramul Sfintei Margareta şi de atunci 
văii îi zice Valea Margaretei. Vigdis a fost îngro- 
pată lângă această biserică, 
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